
한국코미디, 불패신화의전설

사람들은 웃기를 바란다. 이제 대한민국에서 웃음은

가문의 영광이요, TV의 우상이요, 영화계의 신화가 되

었다. 한때웃음이한국코미디가고상치못한소모성인

장르로 영화계에서 저질 시비를 불러일으켰던 때에 비

하면, 참으로격세지감의일이다. 2003년한국영화계는

올한해도코미디영화만큼은흥행전선이상없다는부

동의코미디불패신화를지켜나갔다. 그런데요즘코미

디의대세는그도가지나쳐서멜로든드라마든무조건

웃음이 들어가야 한다는 어떤 강박으로서의 코미디 중

독의 이상 증후군처럼 보인다. 작년‘조폭 코미디’(〈가

문의영광〉)에서‘섹스코미디’(〈몽정기〉〈색즉시공〉)를

거쳐왔던 한국 영화계는 이제‘스크루볼(로맨틱) 코미

디’(〈동갑내기 과외하기〉〈오! 해피데이〉)나 소소한 일

상을소재로삼은서민희극인〈오! 브라더스〉나〈위대한

유산〉〈불어라 봄바람〉등으로 바통을 이어오게 된다.

심지어〈지구를지켜라〉나〈살인의추억〉〈스캔들〉같은

작가적야심이충만한작품에도어김없이웃을수도없

고울수도없는아이러니한상황과허를찌르는대사가

관객들을사로잡는다. 

돌이켜보면 그들의 성공은 결코 손쉽게 얻어진 것이

아니다. 코미디를 기획하는 제작자들은 변화하는 대중

의기호와욕망을파악하고그것에적응하는, 철저한기

획능력과 변신능력으로 관객들로 하여금 현실을 잊게

하고싶을때가장적절한보호막이되어준다. 그러기에

한국영화에서웃음은어떤장르에도가장잘믹스되어

자연스럽게 장르의 기저를 형성하는 특징을 지니게 되

었다. 조폭장르가유행일땐조폭코미디가, 사극이유

행일땐〈황산벌〉같은사극코미디가, 어딘가에서뺨을

맞고싶은관객들에게는로맨틱코미디가기획된다. 그

러다보니근자코미디는코미디의가장신부분, 그러

나중요한기능인블랙코미디혹은시대상을돌아보는

풍자 코미디로서의 기능을 거의 상실했다 해도 과언이

아니다. 예를 들면최근본한국코미디중개인적으로

가장재미있었고, 연기의앙상블이돋보였던〈위대한유

산〉역시백수들의비루한일상을세심한시선으로잡아

내지만, 영화는결코누가무엇이그청년백수들로하

여금가족들에게무임승차하게만들었는지에대해서일

언반구도 없다. 결국 최근의 한국 코미디가 거둔 가장

큰성과는캐릭터의생생함이살아있는각본, 또는 그

것을체화해낼수있는몇몇연기자의확보라는선에서

그치고만다. 흥행에서만큼은강자이지만, 여전히절반

의 성공만을 거두고 있는 한국 코미디. 조로증에 걸린
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한국영화를완성시키는마지막키워드, 용기
2003년한국영화결산

글_ 심영섭영화평론가



동생과형따위의어디선가본듯한억지춘향식의설정

이나, 배우들의 시시한 농담과‘개인기’에만 의존하는

한국코미디. 지금 한국코미디에필요한것은더이상

망가지는대세를따라하는‘코미디배우’가아니라진정

코미디란 장르를 이해하고 평생 코미디로 일가를 이룰

‘코미디감독’의등장이다. 

퓨전스타일의열풍

한때모두들하고 있고, 모두들 알고 있으면서도, 모

두들안본척하는사극의시대가있었다. 1980년대대표

적인인기를누렸던토속에로장르나 1960년대 1950년

대신상옥감독의〈내시〉나〈연산군〉등의영화는자신

의욕망을위해관습이라는틀과싸우고그것에패배하

는인간군상들을통해현실을빗대어갔다. 2003년, 한때

절멸한 것처럼 보였던 사극들은 다시 안방극장과 스크

린에서 열풍을 일으키고, 관객들에게 과거라는 최면을

건다. 그러나 요즘 나온 사극들은 과거라는 시간 속에

묻힌역사와고증에대한강박이전혀없다. 예를 들면

영화〈스캔들〉에서배우들은“반복학습이중요하지”같

은 현재의 말을 하고, 좁은 옷고름의 섹시한 돌연변이

한복을뽐낸다. 뿐만이아니다. 〈장화, 홍련〉같은공포

영화도피흘리는벽지나한떨기꽃으로비유된소녀들

의옷등등소품과의상에퓨전이들어가야, 흥행이된

다. 장르와장르, 현재와과거, 서양과동양을섞는소위

말하는퓨전열풍은이제대한민국영화의하나의스타

일을가리키는용어가되었다. 그것은단지영화뿐아니

라외식산업과음악, 연극 전반에걸친하나의거센열

풍이다. 스타일이 있다는 것이 없는 것보다야 좋을 수

있지만, 그것이천편일률이라면그것또한하나의유행

일뿐이다. 예를들면스타일리시한화면과색감으로관

객들의호감을산〈스캔들〉과〈장화, 홍련〉은똑같은영

화사인 봄 제작으로 똑같은 영화음악가 이병우가 영화

의분위기를내는어딘가비슷한점이느껴지는퓨전영
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화들이다. 한마디로 공포이든 에로이든 청담동 분위기

의 명품이나 앤티크 스타일로 치장시키면 가는 사람들

도부담없고보고나서이야기하는것도품격이생겨난

다. 관객들의교묘한심리를묘파한퓨전열풍은포스트

모더니즘이라고하기에는지나치게주류와가까이있다

는역설의증거이다. 무엇을말하려는지, 어떻게연출을

하는지보다그외양과또다른멋내기에초점을맞추게

되는 퓨전이란 유행은, 한국 영화판에서 유혹적이지만

위험한외줄타기를계속하고있다.

한국영화에‘ 미래’는있는가? 

- SF 혹은대작영화의실패

과거와퓨전이향수와복고의코드에뒤이어올한해

대한민국영화계를장악했다면, 2003년한국영화의부

비트랩은반대로미래를다룬 SF나블록버스터물이었

다. 물론 한국 관객들이 SF 장르를 선호하지않는다는

사실은오늘만의일은아니다. 그러나최근흥행에부진

한〈원더풀 데이즈〉나〈내추럴 시티〉〈튜브〉등은 대작

에필요한요소들을놓치지않고, 특수효과와액션연출

등 화면이 한층 세련돼졌다는 점에서 한국형 블록버스

터의가능성을내비치는영화였다. 제작비도〈내추럴시

티〉의 경우 76억원, 〈원더풀 데이즈〉는 100억원을 들인

야심작들이다. 그럼에도 불구하고 한국 관객들은 여전

히〈용가리〉때보다더이들을외면하고야말았다. 블록

버스터의경우는〈퇴마록〉이나〈쉬리〉등의블록버스터

에대한장밋빛희망이부풀었을때기획된대작들을제

외하고, 현재 충무로에서는‘마의장르’로인식되어기

획된영화마저도촬영이중단된상태이다. 그러나블록

버스터는세계시장에서통용되는가장안정적인장르이

며기술력의축적과그노하우만을내다팔수있는장르

이기도하다. 따라서블록버스터영화들의내수부진은

충무로에돈가뭄을일으키고, 특정장르에기획이편중

되는등한국영화의시장성을약화시킨다는점에서작

년〈성냥팔이 소녀의 재림〉과 마찬가지로 한국 영화의

눌림목현상을주도하고있다. 

문제는이들영화들이CG나세트미술같은디지털의

문제가 아닌 이야기와 캐릭터라는 아주 근원적인 아날

로그의기본이부족하다는점이다. 일 예로〈내추럴시

티〉는사이보그와영혼더빙등의 SF적인요소는충만

하지만, 정서적핵심인멜로즉대체주인공R이사이보

그에느끼는애정이나고뇌등의흔적에감정이입을할

수 있는 장치를 거의 만들어주지 못하고 있다. 게다가

〈매트릭스〉가이미새로운SF 세상을열어가는이즈음,

〈블레이드러너〉나〈공각기공대〉유의디스토피아적세

계관은 그리 신선한 느낌을 주지도 않는다. 향후 과연

한국 영화계에 대작 영화를 또다시 만들 수 있을까 싶

게, 〈내추럴시티〉이후의한국형블록버스터의미래는

암담하다. 과연 블록버스터는미완의실험이었나. 한국

영화사에서SF 영화는극히희귀한몇몇사례를남기고

사라질것인가. 2003년은SF 장르와블록버스터에어떤

밝은전망도힘들게만드는어려운한해였다.

깨어지는모성이데올로기, 가족신화

그렇다면 다음 영화의 공통점은 무엇일까? 〈바람난

가족〉〈싱글즈〉〈아카시아〉〈4인용식탁〉. 여자주인공들

이모두섹시하다는것? 아니다. 〈바람난가족〉은대한

민국에아내의바람이아니라시어머니의바람, 시아버

지의바람등바람난가족‘들’이란집단적현상을통해

가족의해체를직시한다. 반면〈싱글즈〉의호정과나난

은이제〈결혼은미친짓이다〉의연희가꿈꾸는식의중

혼을 욕망하지 않는다. 그들은 가부장제의 바깥, 그 경

계를 돌파하면서 씩씩하게 미혼모 발대식을 선포한다.
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모성 이데올로기에 관해 여성 감독인 이수연은〈4인용

식탁〉으로 더 극단의 답을 한다. ‘접시를 깨자’의 표어

를 지나‘밥상을 깨자’고 주장하는 수준이다. 〈아카시

아〉와〈4인용 식탁〉에서, 아이들은 죽고 사람들은 죽은

아이에대한죄의식으로고통받는다. 〈4인용식탁〉의등

장은〈자유부인〉이래유구했던대한민국여성들의욕

망이자궁을채우는것에서비워내는것임을, 이제여성

들의 욕망이란 외간남자와의 연애를 통한 부계적 혈연

의‘교란’이아닌‘거부’로변해버렸다는점을분명히

증거한다. 

여기에맞물려져서더흥미로운쪽은바로남자주인

공들의태도변화이다. 〈바람난가족〉의주인공영작이

영화에서정작직면한것은여자가아닌아버지였고, 성

이 아닌 죽음이었다. 그가 역사의 과오를 증명하는 한

무더기의유골을마주대한것처럼, 영작은가족해체에

대한 죄의식과 아버지에 대한 애증의 질곡에서 벗어나

지못한다. 그는아버지의죽음을직면하고서다른여자

와의 섹스를 통해서 이를 극복하려 든다. 기실 영작은

쿨하려들지만결코쿨하지못했다. 바람난아내를구타

하고또그아내에게내쳐지는영작은한국영화역사에

서 성과 가족을 분리하려는 남성들의 몸짓이 궁극적으

로 아직은 실패했음을 알려준다. 반면〈4인용 식탁〉의

남자주인공정원은영작보다더적극적으로친부살해

를감행하고, 이후그귀신을볼수있는초능력을물려

받았다. 그가 본죽은아이는자신의죽어버린어린시

절이자, 이제는서서히해체되어가는대한민국의가족

제도, 그 질긴밥상머리앞에서는아이들의현현이기도

할것이다. 〈바람난가족〉과〈4인용식탁〉모두가입양과

아이들의죽음을소재로하고있다는사실, 더놀랍게도

이들 영화들이 아이들이 모두 추락사한다는 유사 설정

은무엇을의미하는가?

분명한것은 1980년대리얼리즘세대라고일컫는박광

수, 장선우그리고최근의이들의계보를잇는이창동의

영화만해도, 가족은변화하는물질주의와광폭한근대

성의 균열을 드러내는 진원지에 존재하고 있었다는 점

이다. 그러나 1990년대이후 2003년의영화들은, 가정의

경계자체를부수고, 여성에부과한모성이데올로기에

심각한 의문을 제기함으로써, 대안가족으로 나아갈 후

기자본주의의가족제도에대한하나의의미있는신호

를보낸한해였다.

탄탄한한국영화를꿈꾸는‘ 용기’

사실 스크린 쿼터 사수에 목을 매고 있는 상황에서,

과연한국영화가점유율만으로올한해를잘보냈다고

박수를치기에, 한국 영화의현상황은너무나안개속

이다. 일단마치우리사회를닮아가는양, 한국영화의

배급과 기획은 점점 더 부익부, 빈익빈이 되어가고 있
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다. 예를들어지난해한국영화시장에서 36%의시장점

유율을차지한플레너스(시네마서비스)의경우평균투

자비율이 75%에달한다. 외부투자유치의경우에도특

정영화에대한투자를받는것이아니고전체라인업에

투자금액을배분하는형태를취하고있다. 이는시장지

배력이있는투자배급사만가능한것이다. 한영화사가

여러편영화를내놓고있다는점에서전체적인위험성

이 덜하긴 하지만 개별 영화의 흥행위험은 마찬가지여

서 영화의 장르는 다양화되기보다는 획일화되고 있는

실정이다. 

그렇기때문에이같은독과점의상황에서도개별감

독의세계관과연출력이풀풀묻어나는〈살인의추억〉이

나〈지구를지켜라〉나〈질투는나의힘〉같은영화는색

다르게보인다. 감독개인의개성이독창적인연출스타

일을 만들어내었고, 시나리오의 탄탄함과 배우의 연기

력, 감독의연출이라는삼박자가어우러지는영화란무

엇인가를 보여주었기 때문이다. 전근대적인 마을에 당

도한 근대적 범죄를 다룬〈살인의 추억〉은 1980년대를

단지배경으로소모시키는것이아니라, 오히려한국사

회에 당도한 근대성의 문제와 정치적·역사적 층위를

새롭게 드러내면서 이를 유기적으로 통합하는 탁월한

성과를이루어낸다. 반면〈지구를지켜라〉는장르적상

상력의극치를보여주며, 은유가아닌직유로써의계급

투쟁을 보여주며, 대한민국에 존재하는 폭력의 근원을

성찰하려든다. 〈질투는나의힘〉에서여성감독인박찬

옥은쌓고또쌓는대사의묘미를통해, 신경망같은인

간관계의그물을창조한다. 인간에대해미세한관찰력

이있어야만가능할것같은감독의재능으로인해〈질

투는나의힘〉은편집과연출은느슨하고느릿느릿해보

이지만그어느때보다도남자와여자와의관계, 인생의

아이러니를예리하게포착하고있다. 

결국 2003년한국영화계는공포와불륜의사회학과,

변함없는 코미디의 범람 속에서 몇몇 신인감독들의 재

기발랄한시선에의해탄력이더해졌던한해로기록될

것 같다. 한국 영화의 흥행은 여전히 안정적이지만, 당

분간대작영화는보기힘들어질것같고, 그렇다면연

말에는〈실미도〉나〈태극기휘날리며〉를보며마음을달

래야 하는데, 이들 영화들은 과연 관객과‘통할’것인

가? 그보다는왠지〈낭만자객〉이니〈해피에로크리스마

스〉같은묘한제목들이마음에끌리는것을보면, 올한

해한국영화는여전히코미디와에로라는변주에서빙

빙 맴을 돌다 끝내는 연착륙할 것 같은 불길한 예감을

떨치기힘들다.

2003년한국영화, 미완성의모자이크, 모자이크를완

성시키는마지막한퍼즐조각은비평도연출도침묵의

카르텔을깨고새로운시각을수혈하는살아숨쉬는‘용

기’는아닐까?
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