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젊은 예술가 시리즈❽│장영규

콤플렉스없는모방놀이
—표정없는표현의장영규음악
글_ 김정희음악평론가

2003년 어어부 프로젝트 유럽 공연과 에센대학 초청으

로 독일에 갔을 때

뒤틀린도시의직시

누구라도 한번쯤은 자신이 속한 시스템의 전복을 꿈꾼다. 그러

면서도그시스템에익숙해있는자신을발견하곤한다. 특히 1960

년대 이후 출생해서 근대화를 일군 주역세대의 아들딸로 자라난

현재의 30대 이하 세대에게는 더욱 그렇다. 도시라고 불리는 근대

적공간은이미자신과는분리될수없는곳으로, 자신이생존할수

있는 최소한의 기능인으로서 역할을 할 수 있느냐 없느냐를 평가

받는곳이다. 여기서그들은바로그시스템에익숙해지게되는것

이다. 

이런거부와종속의아이러니는음악이행해지는그곳에서도어

김없이 나타난다. 음악에서 거부와 종속은 선택의 문제가 아니라

이미 소리 자체이다. 음악가들은 자신의 몸에 달라붙어 있는 관습

화된익숙한소리를근거로앞으로관습이될소리의모양을만들

어나간다. 여기서 자신에게 관습화된 익숙한 소리가 무엇인지를

직시해야앞으로관습이될—흔히새로운어떤것이라고얘기되어

지는—소리의유형을창출할수있다. 자신을둘러싸고있는소리

를알기위해서는음악가들에게일차적으로자신이속한시스템에

철저할 것을 요구받는다. 아무 생각 없이 열심히 연습해야 음악가

로서의 생존이 가능해지기 때문이다. 그러나 이것만으로‘음악의

직시(直視)’는 이루어지지 않는다. ‘직시’는 죽는 순간 자신이 살



아있어야하는이유를아는비극의정조를안고있다. 

이 글에서 장영규를 다루면서, 그가 만들어낸 음악의

우수성이나 독특함을 입증하기보다 직시의 과정이기도

한 장영규의 음악 만듦이 어떻게 이루어지는가를 보려

한다. 도시의 늪에서 악어가 도마뱀을 먹어치워 버리는

것처럼, 거대한 컨베이어 벨트에 흔적도 없이 사라지는

무수한 사람들 안에 있으면서 행하는 음악 만듦이 그것

이다. 그래서‘모래인간’으로 살지 않고, 사라지려고 하

는건아니지만그냥해야하고있어야하는순간순간을

직시하려는 맑고 예민한 손길의 흔적을 따라가 보려 하

는것이다. 도주하거나군림하려하지않고뜨거운아스

팔트에서단 5분동안이라도펄떡이고싶은살아숨쉼을.

콤플렉스없는모방

리더로있었고 1집음반「피부이식」을내고해체된도

마뱀과 3집을 내고 4집 작업 중인 어어부 프로젝트, 무

용, 연극, 영화 등에서 그의 음악을 들어본 사람은 그가

이런저런 음악 미디어에 관심이 폭넓고, 이른바 현대적

이라고할수있는감수성을가져제도안팎에서인정을

받는음악가라고말한다. 한마디로‘장영규는독특하다’

는것이다. 

그러나 장영규의 음악은 모방으로 점철되어 있다. 장

영규의 모방은 사람관계의 접점이기도 하고 음악창작

방식이면서 살아가는 모습이다. 그러고 보면 세상이 불

공평하다는건이런데서도드러난다. 음악에서자기스

타일이 이런 거라고 열심히 주장하는 사람들의 음악보

다, 모방을‘일삼는’음악에 대해‘독특하다’는 평가가

내려지니말이다. 

장영규의 모방이 사람관계의 접점이기도 한 건 그가

있는그룹에서드러난다. 

그와 작업을 한 사람들은 작업과정에서 장영규가 어

떤지점을주장하지않는것에편안해한다. 사람의있는

상태를 그대로 두고 그 사람이 잘 하는 것을 자신의 음

악에모방하는것이다. 백현진과함께하는어어부프로

젝트를 호기심 어린 시선으로 보는 사람들이 많이 하는

질문이 두 남자에게 무슨 갈등이 있을까 하는 점이다.

그럴 때 그들은 무심하게 우리는 한 번도 싸운 적이 없

다고 대꾸하곤 한다. 이 말은 언론보도용이 아니라, 그

들의 성격과 창작방식을 보면 그럴 수밖에 없는 이유가

있다. 장영규가잘하는것과백현진이잘하는건다르

문화예술이천삼년십이월호 111

왼쪽위·영화〈4인용 식탁〉(이수연 감독, 2003

년) OST 음반 재킷(디자인：백현진)

왼쪽아래·영화〈반칙왕〉(김지운 감독, 2000

년) OST 음반 재킷

오른쪽·혜화동‘살바’에서 어어부 프로젝트 공

연(2002년)



고, 그 다름이 결합해 하나가 되는 창작방식을 취하므

로, 과정 자체가 싸우면서 하는 것보다 그냥 서로 놀면

서한다. 

장영규가사람관계의인정으로부터모방을형성해나

가는 것은, 남의 것을 잘 훔치는 영악한 천재는 아니라

는 것을 말해 주기도 한다. 근대화의 수혜자들의 세대

는, 확성기에 의해 퍼져 나가는 이런저런 음악을 전 세

대와는 비교할 수 없을 정도로 접할 수 있는 혜택을 누

릴수있었다. 그래서‘세계적’인클래식연주가도나왔

고, 국악이 도시화 혹은 세계화될 수 있는 여지가 생겼

으며, 현대음악의 소개와 실험들이 대학을 중심으로 행

해지는 발판이 만들어졌고, 영미 대중음악을 미8군 쇼

가 아닌 곳에서도 쉽게 접하면서 직접 해볼 수도 있게

되었다. 장영규는 이런 상황을 자못 자신에게 유리하게

적용시킨다. ‘그냥’듣고 즐기면서 전자기타를 치고 밴

드를했던청소년기를보낼때나, 들국화를비롯해주변

음악가들과 조금씩 구체적인 관계를 맺기 시작할 때나,

무용가 안은미를 계기로 공연음악들을 만들 때나 자신

의주변음악들을인정하는것으로시작해필요한선택

을 하고, 자신이 선택한 것을 모방하는 과정을 거치는

것이다. 

요즘은사람들이현명해져서지나친주장이나돌출이

콤플렉스에 의한 것임을 알아챈다. 주장과 스타일이 넘

쳐나는시대에, 자신이인정한대상을모방해나가는건,

음악을 자신의 콤플렉스의 해소 대상으로 삼지 않음을

보여주는 징후다. 콤플렉스에 의해 시기와 질투가 생겨

나고, 인정하기싫어하게된다. 그러므로장영규의타자

에 대한 인정으로 인한 모방작업은 자신의 콤플렉스에

대해인정하고그콤플렉스를제거하는것이기도하다. 

표정없음과표현있음

자신을주장하면서도혼자있으면안절부절못하는때

가있다. 거기서이해타산에의한거짓웃음과자기연민

에도취한눈물과무감동의얼굴들이있다. 장영규는자

신의 음악작업에서 이런 표정들을 걸러낸다. 그러다 보

니그의음악은점점표정없는건조한것처럼들릴때가
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많다. 때로장영규의작업이초현실주의적인그로테스크

함을 특징으로 하고 있다고 하지만, 이 그로테스크함도

장영규의음향자체에서나오는것보다는같이작업하는

사람들과의 결합의 결과인 경우가 대부분이다. 오히려

주변 사람들의 표정을 받아들이기 위해 본인은 점점 더

표정이없어지게되는모습을보게되는데, 예를들면어

어부프로젝트음반이나, 안은미무용공연에서도나타난

다. 1999년과 2002년 사이에 써준 가야금 앙상블‘사계’

를 위한 몇몇 곡과 2003년 작업한 영화〈4인용 식탁〉의

음악작업처럼 기악이나 전자음향만을위한 작업은 관습

적인선율과화성이빠지면서반복성을강조하면서미니

멀리스틱하다는 평가를 받은 곡들이 있다. 그렇다고 이

런 곡들이 미니멀리즘을 표방하기 위해 쓰여진 곡 같지

는 않다. 그는, 1950년대 말 미국에서 존 케이지가 유럽

의논쟁적이고논리에치중한현대음악이아닌, 흔히음

악사 책에서 우연성 음악이라고 하는 즉흥성을 강조한

음악을들고나온후, 소리의반복성속에미세한변화를

추구했던 1960년대 일군의 음악 미니멀리스트들인 스티

브 라이히를 비롯한 몇몇 음악가들의 작품들을 자신의

방식으로 받아들이긴 했지만 말이다. 그러면서 자신의

음악적 표현을 만드는 것이다. 요즘은 공식적인 활동에

서노래를부르는경우가거의없지만, 예전에장영규가

직접 불렀던 노래에서 스타일은 빼고 음색만을 놓고 보

면 기복이 크게 없는 담담함을 갖고 있다. 장영규는, 자

신 안에 자라나는 표현의 욕구를 표정으로 만들려고 할

때 음악이 재미없어지거나 과욕이 될 수밖에 없다는 것

을육감적으로눈치채고있었던듯하다. 

장영규의음악놀이

장영규의음악은모르는사람이잠깐와서낄수도있

는술자리같다. 아무리낯가림이심한사람도술자리에

서 어울리다 보면 분위기가 만들어지게 되는 것처럼 말

이다. 그만큼 그의 음악은 비어 있는 공간을 남겨둔다.

그렇다고틀이없는것은아니다. 

사람들과같이작업을하는경우에는, 노래가아닌연

주의 경우 패턴을 주고 연주자들과 같이 논다. 따라서

문화예술이천삼년십이월호 113

왼른쪽·어어부 프로젝트 2집「개, 럭키 스타」음반 재킷과 내지(1998년)

오른쪽·정동극장 어어부 프로젝트 공연(2003년)



그 연주자들은 감각이나 경험에서 어느 정도의 공통성

을갖고있어야가능한것이다. 

그가 전 세대 음악가인 김대환이나 강태환처럼 대중

음악의 한켠에 있다가 1970년대 중반 이후 자신만의 세

계에침잠하지않는것은, 이미절대화된음악의순수성

에 빠지지 않은 탓이 크다. 그는 자신이 팝(Pop)으로부

터 출발했다는 것을 잊지 않는다. 이러한 점은 자신이

잘 할 수 있는 것, 자신의 몸에 밴 것이 무엇인지 알 수

있게 하는 토대가 된다. 지금까지 그가 미친놈 소리 듣

지 않고 버텨낼 수 있었던 것도 팝에 기초한 자양분이

있었기때문에가능했을것이다. 그런면에서그는아카

데믹하고 어려운 걸 하다가도 팝으로 돌아서는 요즘 시

류의 반대편에 있어 보인다. 그가 영화나 연극, 무용에

음악창작자로참여하기전부터그는, 이미음악이들려

지는것자체에만목적이있는무기능적어떤것이아니

라는 것을 알고 있다. 그런데 이런 근대 이후 절대음악

의 순수음악 관념이 생긴 이후 일반적으로 기능음악은

자신의 스타일을 보여주는 것이 아니라는 통념이 생기

게 되었다. 그러면서 이미지와 소리의 상투성을 강화하

면서 장르화되어 나간다. 장영규는 삶과 유리된 음악의

순수성이나 기능화된 음악이 갖는 상업주의에 대한 거

부를소리높여외치지는않지만음의순수성과기능성,

관습과 실험을 장이 다를 때마다 달리하는 다중화된 작

업을 하지 않는다. 이러한 점은, 그가 일렉트로니카, 영

화음악가 같은 분야나 장르로 자신을 규정하지 않는 것

에도 이는 드러나지만, 무엇보다 사운드 질의 일관성으

로사람들을움직이게만드는것에서표현된다.

그가 음악 미디어를 대하는 태도는 아무런 정보 없이

막 소리에 눈뜨기 시작한 아이 같다. 컴퓨터도 악기도

사람의 목소리도 그에게 있어서는 본질상 같다. 그래서

그는 음의 구성자로 군림하려고 하기보다, 음들과 그것

이포함된미디어그리고그미디어를다루는사람과놀

면서할수있는조건을만들어나간다. 

1990년대초반부터도시화된일군의새로운세대문화

담론속에서주목받았던그와그의세대가, 이제는오히

려 그 이전의 자신의 기초를 돌아보면서 해왔던 작업을

지속하는 것으로 언제나 그랬던 것처럼 변화에 연연하

지않고뜨거운아스팔트를비켜가지않을것이다. 그래

서 단순한 팝의 리듬과 선율에 실었던 다음의 노랫말은

지금도또다른울림을만들어낸다. 

(도마뱀1집「피부이식」(1996) 중에서〈뫼비우스〉〈5분동안〉〈마지막오

후〉에서발췌)

114

2001년『부천국제판타스틱영화제』시네 록 나이트 공연


