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‘ 스스로’만드는과정에참여하는DIY 가구

DIY라는말이일반화되기시작한것도꽤여러해된

듯하다. 이젠DIY가‘당신스스로하라’는뜻의‘do it

yourself’에서이니셜을딴말이라는걸설명할필요조

차없어보인다. 예를들어‘DIY 가구’같은말이일상

생활에서빈번히쓰이는것을볼수있다. DIY가정확

히어떤뜻인지모르더라도DIY 가구가어떤건지는

대개감들을잡고계실줄안다. 기성품으로만들어져

나온가구가아니라사용하는사람구미에맞게설계

하고부품들을짜맞추어만드는일종의‘맞춤형가구’

쯤으로생각하면거의틀림이없을듯하다. 

DIY 가구가보통완제품의가구와구별되는특징은

여럿있겠지만그중에서도‘사용자의관점’이만들기

전부터, 혹은만드는과정에서반영된다는점이가장

두드러진다. 만드는사람따로, 사는사람따로가아니

라사용하는사람들이‘스스로’만드는과정에참여하

는것, 그래서만드는사람들이도저히알수없는사

용자특유의개성과필요성이물건에반영되도록하는

것이DIY 가구의핵심이다. 그렇게하여만든가구는

단순히‘사용자에친근한user-friendly’물건이아니

라사용자자신의물건이된다고볼수있다. 

이것은어쩌면정반대의현실을역으로반영하고있

다고해야할것이다. 보통의물건들은사용자들의평

균치라는가상의기준에따라공장에서대량생산되어

온천지를연결하는유통망을통해우리일상의저변

으로운송된다. 거기에도물론사용자의정신이나요

구가서려있긴하지만아무래도사용자는그물건들

을만든사람들이설정한가상의기준에자신을끼워

맞춰야한다. 그러다보면나중에는사용자자신의개

성은마모되고물건들을만든사람들의요구에길들여

지기도한다. 마치자기자신이개성있게물건을고른

것같은착각을갖지만정작그물건들이당신을고른
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성기완 대중음악평론가, 3호선버터플라이 멤버

DIY는대규모로유통하지않는다. 소규모로사

람들과 공감대를 형성하는 것을 목표로 한다.

이윤추구를 극대화하지도 않는다. DIY가 늘어

나면늘어날수록문화는질이떨어지는것이아

니라 오히려 잠재적으로 더 탄력이 생긴다. 상

업성에물들지않은자발성을지닌이러한개성

들이 결국 미래의 문화적 자산임은 두말 할 나

위없다. 

DIY, 두잇유어셀프
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것이나마찬가지가된다. 간단하고작은예를하나들

어볼까.

예전에는온천지의사람들이치약뚜껑을돌려서열

었지만지금은캡형식으로된뚜껑을그냥똑딱단추

풀듯한번에(이른바‘원터치로’) 연다. 그렇게하면

시간이절약되고간편하게열수있다는장점은있지만

치약을어느정도쓰고나면찌꺼기가굳어지저분해지

는단점도없지는않다. 예전에치약뚜껑을돌려서열

고닫던시절에는반대로뚜껑을돌려야하니그절대

시간이하는수없이더드는거북함이있었긴하지만

내용물의밀폐도라는측면에서보면캡모양의뚜껑보

다더유리한점도없지는않았다. 

여기서돌려닫는뚜껑이좋은가, 캡모양의뚜껑이

좋은가를가지고더따질필요는없겠다. 왜냐하면논

점은그좋고나쁨에있지않고과연돌리는것에서부

터캡형식으로진화해온치약뚜껑의발자취를모든

소비자가절대로거부할수없이고스란히받아들일수

밖에없는, 일종의절대적인변화로생각해야만하는가

하는점에있기때문이다. 이제는돌리는뚜껑이달린

치약을구하려면인사동같은곳에있는골동품가게나

추억의복고품 파는이색상점에라도가야만한다. 어

쩌면그런곳에가도구하기힘들지모른다. 소비자들

의의식은그런변화들을그냥따라가면되는아무것도

아닌것으로생각하기때문에그이전의것을완전한

과거형으로놓아버리는버릇이있다. 

그리고그것이추억이되려면보다많은시간이흐르

거나그것들이갖는과거형으로서의의미가더강화되

어야하는데, 치약뚜껑가지고그런식의의미두기를

하는소비자들이거의있을것으로생각되지않기때문

에그런물건을파는사람들조차그것들은등한시한다.

그렇게하여그사소한것들은완전히과거형으로존재

하기때문에사용자, 상인모두가굳이그것들을기억

하려하기조차귀찮아한다.

DIY는사회적경향에대응한대안적인생산방식

그러나한번생각해볼일이다. 사용자들은무엇이좋

다무엇이더좋다열심히따지면서마치자신이모든

것을결정하는듯한느낌속에서생활하지만정작치약

뚜껑의모양이나방식하나자기맘대로고를수없는

시대에살고있다. 그런사소한것들일수록내가선택

할수없도록이미정해져있는것이대량소비사회의

본질이다. 다시말해‘섬세한’시선을가지고자기개

성을발휘하려고하면엄청난노력을들여도그것을관

철시키기가보통어렵지않은시대에우리가살고있다

고해도크게과장은아니다. 

그어느시대보다개성이강조되고‘튀는’상상력들

이대우를받는절대자유의시대같아도알고보면일

상의세세한대목에서과거어느때보다도엄청난획일

화가지배하고있는몰개성의시대이기도한것이다.

이와같은현실은주로점점대량화되어가고표준화되

어가는대량소비사회의자본주의적생산방식에의해

결정된다. 자본주의는이것을‘합리화’라는단어로요

약한다. 합리화는현실속에서는대량화를근거지우는

‘표준화’를통해모든과정이나절차, 대상들의치수,

이동속도, 이동경로등을보다완벽하게미리정해놓

으려는시도로드러난다. 

합리화의진행은비인간화의심화와비례한다는것

이나의공식이다. 다른말로하면합리화를통해공장

을돌리는사람들이이득을더많이얻으면얻을수록

보통사람들의일상생활은더획일화되어가고비인간

화되어간다는것이다. 

DIY는이런사회적경향에대응하여등장한하나의

대안적인생산방식이라할수있다. DIY는영화, 대중

음악, 저널리즘, 공연등대중문화의전장르에걸쳐일
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반화되고있는문화생산방식이기도하다. 디지털분

야의눈부신발전이이와같은 DIY적인생산방식의

일반화를더욱가속화시킨다.

특히 대중음악분야에서는요즘이가히‘DIY의 시

대’라고부를수있을만큼DIY가중요한문화적함의

를지니고있다. 음악에서DIY는 1970년대중반의이

른바‘펑크폭발(punk explosion)’과 깊은관련이있

다. 1970년대초의석유파동은팝음악계에도찬바람

을몰고와 1960년대의호황과대조적인불경기를야

기시켰다. 그에따라팝음악계는불황타개를위해더

욱장삿속을발휘했으며어느면에서는대중의기호에

철저히영합하는얄팍한팝이맹위를떨쳤다. 

또한 1960년대 이후에 예술적으로 깊이가 더해진

‘록음악’은1970년대에‘대가적인’면모를갖춘이른

바‘슈퍼밴드’들을낳았다. 슈퍼밴드들은아무나흉

내낼수없는기교를뽐내는가하면공연때싣고다니

는장비도록음악을지망하는아마추어밴드들이꿈도

못꿀만큼엄청난규모였다. 이런상황속에서록의자

발성과비판정신을강조하고아마추어리즘에서부터출

발하는펑크장르가등장했고젊은이들은이하위문화

적인 성격의 펑크에 열광했다. 그때 나온 것이 바로

DIY 정신이다. 펑크로커들은슈퍼밴드들을올려다보

기보다는스스로밴드를만들고소박하지만자기사운

드를내고자하는젊은이들이었으며펑크록밴드주위

에는그들과정신을공유하는수많은젊은이들이록음

악을중심으로한다양한언더그라운드네트워크를만

들어냈다. 

이를테면스스로취재하고작성해서만들어내는펑

크신문, 소규모로운영하는작은클럽등이뮤지션들

과관객들을연결시켜주었고그들을하나의공동체로

만들었다. 그들은대규모유통망을소유하고공중파와

연결된프로모션네트워크를가동시켜음반을팔아치

우는주류대중음악판과자신들을구별했다. 그래서섹

스피스톨즈(Sex Pistols), 클래쉬(Clash) 같은전설적

인펑크밴드들이공중파를타지않고도젊은이들의우

상이되었으며이들이공유하는문화는어른들이나주

류음악시장에서는생소하지만자신들만의정체성을

확립하는데없어서는안될소중한문화적의의를획

득하게된다.

그들의음악에는생기가있었다. 그도그럴것이그

것은그들자신의목소리였다. 그들자신이속한세대

의요구사항들을가사와멜로디속에담았고석유파동

이후의암울한불경기에직면한청년들의미래에대한

암울한전망이거칠고공격적인사운드로재현되었다.

그것은그들이‘자발성’을자기음악의핵심으로삼았

기때문이다. 

현대는스스로레이블의전성기

이러한자발성은이른바‘인디레이블(indie label)’의

성립으로이어졌다. 인디레이블은대규모상업적인메

이저레이블과대립하는일종의DIY 레이블이다. 인디

DIY는영화, 대중음악, 저널리즘, 공연등대중문화의전장르에걸쳐일반화되고있다. 디지털분야의

눈부신발전이이와같은DIY적인생산방식의일반화를더욱가속화시킨다. 특히대중음악

분야에서는요즘이가히‘DIY의시대’라고부를수있을만큼DIY가중요한문화적함의를지닌다.

3호선버터플라이 3집앨범작업중인맴버들
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레이블은녹음부터판매에이르는제작의전과정을스

스로소화하는것을원칙으로한다. 물론유통망을가

지고있지않기때문에주류유통망에기대는수가많

긴하지만그럴때조차도일정한비율의수수료를주는

것이외에는주류유통망의팔아치우기에전적으로동

참하지는않는다. 

우리나라도1990년대중반이후에이러한성격의인

디레이블이꽃을피웠다. 그계기중의하나는이른바

사전심의제도의폐지내지는완화였다. 사전심의된

음원만을음반으로제작하던독재정권시대의잔재가

1990년대후반이되면서무용지물이되자젊은이들은

자기자신의음악을스스로녹음해서음반에담는‘스

스로제작’에뛰어들었다. 

요즘은정말이러한스스로레이블의전성기가아닌

가싶다. 수많은 인디뮤지션들이수많은레이블들을

만들어소규모로음반을유통시키고있다. 1990년대에

존재했던‘강아지문화예술’레이블, ‘인디’레이블등

은자취를감추었지만여전히‘캬바레레이블’은명맥

을유지하고있다. 넘레코드라는레이블은밴드3호선

버터플라이가만든레이블이며‘복숭아’레이블은주

류영화음악계에서비주류적인음악을들려주는뮤지

션들이만든레이블이다.

이밖에도수많은젊은뮤지션들이자체제작을통한

DIY 음악생산에동참하고있다. 이러한DIY 레이블이

가능해진것은무엇보다도디지털기술의발달덕분이

다. ‘홈레코딩’이라는DIY 레코딩방식이디지털음악

프로그램들의발달로인해가능해졌다. 누구나맘만먹

으면값싼사운드카드를장착한컴퓨터하나와간단한

믹싱콘솔만으로도레코딩을할수있게되었다. 물론

고급스튜디오에서녹음한사치스러운사운드와는차

이가나지않을수없지만디지털기술은그격차를현

저하게줄여놓음으로써홈레코딩만으로도들을만한

음반이생산되는것을가능하게하였다.

DIY는대규모로유통하지않는다. 소규모로자신들

의기호를나눌수있는사람들과공감대를형성하는

것을목표로한다. 이윤추구를극대화하지않는다. 현

상유지정도를목표로움직인다. 이런 작은중심들이

늘어나면늘어날수록문화는질이떨어지는것이아니

라오히려잠재적으로더탄력이생긴다. 문화예술의

정책입안자들도대규모문화행사의지원에만신경쓰

지말고이런소규모DIY 레이블의활동에지원을아

끼지않아야한다. 상업성에물들지않은자발성을지

닌개성들이이런음악들속에들어있고그것이결국

미래에는문화적인자산이됨은두말할나위없다.




