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길은집바깥이다. 집의문화가있는가하면길의문화

가있다. 집의문화는오순도순하고, 다정하고, 가족적

이며 이기적이다. 집의 문화는 차단의 문화이며 광에

다가쌀을쌓아놓는축적의문화다. 오래오래살기위

한문화요, 대대로남기기위한문화이며집중의문화,

권력의문화. 길의문화는집바깥의문화다. 길의문

화는 비도덕적이고 비가족적이며 이기적인데다가 본

능적이며 뿔뿔이 흩어지고 산산이 조각난다. 길의 문

화는언젠가집에가야지하는희망을미래에던지는

그리움의 문화, 열어젖히고 맞닥뜨리는 문화, 소진의

문화, 자기한몸추스르는문화, 뜨내기의눈에서눈

으로, 귀에서 귀로전해지는문화, 분산의문화, 비권

력적인문화다.

그러나때로길의문화가보다큰차원에서의집중

력을 발휘하기도 한다. 넓은 길은 시대가 수상해지면

광장이 된다. 길에서도 쉬지 않는 나그네들이 광장에

모이면민심의파장이바뀐다. 창호지안으로도그떨

림이 전해져 집안의 민심이 완전히 뒤바뀌면 세상이

바뀐다. 뒤바뀐세상의소문이길을타고천리를오간

다. 길의 문화는 전달과 연결의 문화다. 그 전파력은

집의 문화 그것보다 훨씬 세다. 길의 사람들은‘배짱

이’이기도 하지만‘꿀벌’이기도 하다. 그들은 문화의

꽃가루들을여기저기제몸에묻혀전한다.

지역의색깔과결합하는음악

집시는 대표적인 길의 사람들이다. 집시의 천년 여행

이발원한곳에관해서는아직도논란이많지만대체

로그들의방랑이인도에서시작되었으리라는의견이

지배적이다. 인도의펀잡지방을떠나실크로드의일부

를타고흑해연안에이른그들은다시서쪽으로, 서쪽

으로발길을돌려멀리스페인까지도달하게되고남

으로는 아프리카, 심지어 아메리카에까지 이르게 된
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성기완 대중음악평론가, 3호선버터플라이 멤버

길의 문화에 대해 제도적으로 무관심한 우리나

라에서는 그것을 표본으로 추출하여 민속학적

인연구대상으로삼거나, 아니면길거리에서젊

은이들이제멋대로노는것을뭐그리대단하게

생각하느냐는 식의 태도가 지배적이라고 할 수

있다. 하지만 사회적 배경과 변화에 무관하지

않은길의문화를세련된시각으로바라보고그

것들을육성하는일또한문화의기술임을생각

해야한다. 

길과집



KOREAN CULTURE & ARTS JOURNAL 139

다. 방랑하면서좀도둑질도마다않는이들의‘길다운

기질’때문에집시무리가닿는곳의‘집의사람들’은

집시들을두려워하고멸시했으며자주박해했다. 집시

들은 고통 받았고 슬펐으며 그래서 노래했다. 그들의

노래는슬픔을삭이는슬픔의노래다.

집시들의마음은항상열려있다. 자기것남의것이

없어서자기음악과남의음악을곧잘섞는다. 집시는

반드시자기자신의음악을자신이도착한지역의토속

적인 색깔과 결합시킨다. 그래서 체코의 집시가 하는

음악이 다르고 스페인의 집시가 하는 음악이 다르다.

물론집시특유의고양감, 한, 그런것들은어느나라의

집시음악에서도다살아숨쉬지만음악적인어법을볼

때지역마다지역의어법을받아들이고순응하여동화

되어줌으로써지역의‘집의사람들’과공감대를형성

하고자 했다. 이렇게 형성된 집시음악 중에서 스페인

지역의아랍적인향기와합쳐진것이플라멩코다. 

또집시음악은발칸의브라스와만나기도하고헝가

리의 바이올린과 만나 집시 바이올린이 되기도 한다.

집의사람들은처음에는집시음악을천시하다가그절

절한 울림에 귀를 기울이게 되고 집시 음악을 자기집

대문으로 불러들인다. 그렇게 하여 집시 음악은 유럽

전역의민속음악과결합하여전통으로남게된다.

길의음악의또다른대표적인예가바로힙합이다.

요즘힙합은전세계의젊은이들에게절대적인 향력

을행사하고있는음악장르이다. 그파워는록음악을

능가한다. 힙합역시강력한결합력을자랑한다. 미국

의대도시뒷골목에사는흑인젊은이들의문화에서시

작된힙합은전세계의길거리젊은이들의애환을기록

하는수단이자그들의강력한표현수단이되고있다. 

힙합 음악은 70년대 흑인거리의‘블록 파티(Block

Party)’에서 유래했다는 설이 유력하다. 흑인들은 저

녁이되면블록의양쪽을막고서, DJ와MC가주도하

는독특한댄스파티를열곤했다. 이때DJ는두개의

턴테이블에 레코드를 걸고서 그것을 적당히 mix하는

독특한방식을개발했고, MC는그리듬에맞추어리드

미컬한사설을늘어놓는방식을점차발전시켰다(물론

이것은 당시의 디스코텍에서도 유행하던 형식이다).

그러한방식이음악양식으로정착한것이바로‘랩’이

라는것이다. 

처음에랩은그저디스코음악의한하위장르에불

과했다. 최초의래퍼로일컬어지는‘그랜드매스터플

래쉬(Grand Master Flash)’의대표곡인〈래퍼의기쁨

(Rapper’s Delight)〉같은노래를들어보면그것을쉽

게알수있다. 흥겹고쉽게가는리듬에, 가벼운박수

소리, 짤깍거리는커팅을위주로한기타그위에랩이

실리는것뿐이다.

스페인지역의아랍적인향기와어우러진플라멩코
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사회적분위기에따른변화

이런힙합에특별한의미가부여된것은80년대미국의

사회적 분위기 때문이다. 80년대는‘레이거노믹스’의

시대이다. 레이건의경제정책은철저하게흑인게토를

황폐화시켰다. 그는‘별들의전쟁’을위한거대한군수

프로그램에 자본을 투자하면서 사회복지에 드는 비용

을삭감하 는데, 그피해자는다름아닌흑인게토의

하층민들이었다. 흑인 게토는 치안부재의 무정부지역

이 되었으며, 수많은 흑인들이 그‘정 ’속에서 죽어

간다. 미국전체인구에서흑인이차지하는비율은6%

에이르는반면전체인구중자연사가아니라‘살해’

된 사람 중에서 흑인이 차지하는 비율은 무려 50%에

이르 다. 또한 15세에서 24세에 이르는 흑인의 사망

원인 가운데 48%가 살인이었다(반면 백인은 8%만이

살인이다).

바로그러한극한상황속에서흑인들의고유한거리

문화이자게토문화인‘힙합문화(Hip-hop culture)’가

탄생한다. 그 중심에는‘랩’음악이 있었다. 그리하여

힙합은파티음악에서흑인기층민중의자기표현방식

으로거듭나게된다.

절박한 80년대 게토의 상황을 만나면서 점차‘하드

코어’한면모를소유하게된다. 하드코어랩의출발은

뉴욕의 흑인거주지역에서 이루어졌다. 그룹‘런 디엠

씨(Run DMC)’는그때까지래퍼들이즐겨입던디스

코풍의화려한무대의상을벗고운동복자켓과모자를

중심으로 한 의상과 보다 차갑고 반항적인 투의 랩을

선보 다. 그리고‘퍼블릭 에니미(Public Enemy)’라

는급진적인그룹이등장한다. 힙합이나집시들의음악

이나 모두‘길’출신의 음악이지만, 이들 음악은 현재

전세계적으로매우중요한장르들로취급받고있다.

얼마전내한하여LG아트센터에서인상적인공연을

하고 돌아간 뮤지션 고란 브레고비치는 구 유고 연방

사라예보출신이다. 그는에 쿠스트리차감독의〈집

시의 시간〉〈언더그라운드〉같은 걸작 화에서 잊을

수없는음악을들려줌으로써세계적으로알려지게되

었다. 그음악들의근간은바로집시음악이었다. 고란

브레고비치자신은집시가아니다. 그러나그는발칸의

애환을가장깊이있게담은음악이바로발칸의집시

음악이라는점을깨닫고집시음악을자신의음악속에

잘수용하고있다. 집시음악은발칸반도에존재하는

문화적인복잡성, 여러종교를가진다민족사회내부

의 애증을 잘 압축하여 반 하고 있다. 브레고비치는

“발칸의 민족들은 서로에게

총을겨누었지만서로의음악

을여전히귀기울여듣는다”

는인상적인말을한적이있

다. 집시는그들민족누구에

도속하지않는뜨내기, 길의

사람들이지만 그렇기 때문에

오히려 그들 모두의 문화적

잠재력을 압축하는 종합적인

음악을하고있다.

왼쪽·LG아트센터〈고란브레고비치 & 웨딩앤퓨너럴밴드내한공연〉오른쪽·뮤지션고란브레고비치연주장면
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길의문화에대한시각변화의필요성

집시음악은이제거리의음악이기도하지만전세계의

화려한 콘서트홀에서 만날 수 있는 수준 높은 감상용

음악으로도손색이없는음악으로자리잡았다. 탱고도

이와 마찬가지다. 아르헨티나 부에노스아이레스의 기

층민중의 애환을 달래주던 격정적이고 비극적인 분위

기의탱고역시피아졸라이후진지하게감상할수있

는콘서트홀음악이되었다. 이렇게따지면재즈도마

찬가지다. 한때뉴올리언스의선술집, 홍등가에서흥

을돋우던싸구려음악이었던재즈를지금누가그렇게

생각하랴. 재즈는서양고전음악과더불어가장유력한

콘서트홀음악으로자리잡았다. 물론이와같은현상,

다시말해길의것들이콘서트홀로들어가는일을부

정적인시각으로바라보는관점도있을수있다. 그처

럼제도화된이상길의것이애초에가졌던순수한힘

이온전히남아있을수없다는것이다. 확실히길의문

화가집의문화가되는순간, 그생동감은많이사라진

다고볼수있다. 그래서길의문화를무조건집안에

가두고제도적으로고정시키는데만골몰하는것도그

리좋은태도는아니다.

그러나우리나라는여전히, 길의문화에대해제도적

으로무관심한편인것같다. 길의문화를표본으로추

출하여민속학적인연구대상으로삼거나, 아니면길거

리에서젊은이들이제멋대로노는것을뭐그리대단하

게생각해야하느냐는태도가아직도지배적이라고할

수있다. 길의문화를바라보는보다세련된시각이필

요하다. 국에는많은인도계통의사람들이살고있

다. 그들은 국에서그들특유의인도전통리듬과

국의첨단DJ 컬쳐, 테크노음악을뒤섞어개성이강한

인도식테크노음악을창출해냈다. 그런데그배경에

는길에존재하는문화의의미를진지하게받아들여주

는제도적인배려가있었다.

지방정부가길거리젊은이들을위해시도한‘DJ 스

쿨’에서인도계통출신젊은이들은DJ 테크닉을배웠

다. 그결과자신들의고유한문화와첨단테크노문화

를결합시킬수있는기술적인기반이마련되었던것이

다. 물론어려운공연단체를위해지원금을주는일은

절실하게 필요한 일이다. 그러나 그만큼 소중한 다른

일하나는, 길위의사람들이어떻게움직이는지보는

눈을갖는것이다. 사람들의마음속에, 정서에깊이뿌

리를내린예술적실천들에는늘길의욕망이숨어있

게마련이다. 그것들을육성하는일또한문화의기술

이다.

집시음악은이제거리의음악이기도하지만전세계의화려한콘서트홀에서만날수있는

수준높은감상용음악으로도손색이없는음악으로자리잡았다. 기층민중의애환을달래주던격정적이고

비극적인분위기의탱고역시피아졸라이후진지하게감상할수있는콘서트홀음악이되었다. 




