
문화예술의창조적의미

정부는10월을‘문화의달’로정하고한해동안이

룩한문화적인결실을축하하고내일의문화발전

을 기원하는 등 다채로운 행사를 계획하고 있다.

이것은문화에대한우리민족의축제의식(祝祭儀

式)의전통에서비롯된것이지만, 21세기의정보화

사회에서는문화가국가경제력을키우는데다른

어느것보다중요하다는사실을인식하고있기때

문이다. 그래서우리정부는문화의중요성에대한

국민의인식을새롭게하고우리민족의역량을한

결효과적으로발휘하게하도록지원하기위해‘문

화의헌장’을제정해서발표함은물론관련직제를

개편해서문화예술의각계대표가모여서스스로

문화행정을 시행하는‘한국문화예술위원회’를 새

로이출범시켰다.

그동안은예술이‘문화속의예술’로서일종의

종속적개념으로비추어져왔었다. 그러나참여정

부는현대사회에있어서예술은결코문화에종속

된것이아니고, 별개의독립적인개념으로서사회

발전을위해중요한역할을하고있다는사실을새

롭게발견하고, 그것을집중적으로육성하기위한

야심에찬계획을수립하기에이르렀다. 문화란과

연 무엇인가. 그것은 누구나 사전적 의미로 쉽게

설명할수있겠지만, 그해답은그리간단한것만

은아니다. 왜냐하면문화는마치달무리와도같이

명확히눈에보이지않는여러가지내면적인힘을

지니고있기때문이다. 그럼에도불구하고문화를

한마디말로정의하면, 그것은신(神)이불완전하

게만든세상을인간의힘으로완성하려는노력가

운데서얻어진결과이자그빛이라할수있겠다.

이러한측면에서보면, 문화는역사와더불어시

작되었다고 말할 수 있다. 인간의 조상인 아담과

이브가에덴동산에서금지된‘지식의열매’를따먹

고낙원의세계인그곳으로부터추방당한후시작

된‘역사의길’위에서스스로의힘으로낙원을되

찾기위해기울인인간적인노력의결과를총체적

으로집약한것이다. 다시말해, 문화는석기시대

부터인간이수렵생활을하기위해도구를만들고,

농경시대에와서영농을통해시간적인여유를갖

게되자문자를발견해서의사소통을하고벽화를

그리며역사에대한기록을남기는일들은물론숨

겨진‘신의열쇠’를찾아불완전한자연과는다른

인간적인환경을창조하고발전시키는과정에나

타나는인간의식내지는인간정신의구체화등이

그것이다. 

그래서 19세기영국의평론가인매튜아놀드는
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예술은결코문화종속개념이아니다
예술위원회의출범에즈음하여

이태동 | 문학평론가·서강대 명예교수
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회에있어서예술은결코문화에종속된것이아니고, 별개의독립적인개념으로서사회발전을위해중요한역

할을하고있다는사실을새롭게발견하고, 그것을집중적으로육성하기위한야심에찬계획을수립하기에이

르렀다. 

문화예술논단



KOREAN CULTURE & ARTS JOURNAL 11

“문화의기원은호기심에있는것이아니라, 완전

한것에대한인간의사랑”에있다고말했다. 또한

법학공부를했던20세기미국의최대시인월리스

스티븐스가법을실행하는일못지않게일생을두

고시를썼던것은거칠고황량한불완전한세계를

상상력에바탕을둔인간적인의지를통해서완전

한 것으로 만들어 보고자 하는 욕망 때문이었다.

그의 시에 추상적인 형이상학보다는 인간의지의

표상이라고할수있는유난히찬란하고우아한색

채와이국적인언어들이현란하게, 그러나조용히

빛을발하고있는것은이러한사실과깊은관계가

있다.

내그것들의울음소리를들었지, 공작새의울음을.

그것은황혼을슬퍼하는울음이었던가.

아니면나뭇잎새들이…불꽃속에서처럼…

바람에휘날려떨어지는것을…슬퍼하는울음이었

던가?                               —〈어둠의저주〉일부—

여기서스티븐스가노래하는공작새는대낮에만

그아름다운날개를펴기때문에, 불완전한자연의

어둠과싸우는인간의문화적인행위를상징하는

것으로 그려지고 있는 듯 하다. 그러나 서두에도

밝혔듯이문화는인간을자연상태, 즉원시상태에

서부터벗어나서인간가치를실현한노력의결과

이기 때문에, 그것은 인간의 상상력에 바탕을 둔

미의식의추구를나타내는예술에만한정된것이

아니라, 인간을보다나은존재로발전시키려는모

든노력은물론인간이사람답게살수있는방법

과환경을만들기위한모든규범과제도그리고

윤리, 도덕과종교등도여기에포함된다.

예술이란무엇인가

그렇다면예술은무엇인가. 물론그것은문화의범

주에 속한다. 그러나 그것은 결코 문화에 종속된

것이아니라, 문화속에있으면서도문화를능동적

으로창조하는역할을하는것이다. 그런데셰익스

피어는예술은“자연을모방하는것에서출발했다”

고말했지만, 오스카와일드는“예술은모방이끝

나는곳에서다시시작된다”고말했다. 즉, 예술은

자연을단순히기계적으로복사하는것이아니라

상상력과함께하는‘창조적모방’을의미하는것

이다. 또예술은아름다움의창조와도밀접한관계

가있다. 죤킷츠가말한것처럼예술가들에게있

어서‘아름다움은진리’이기때문이기도하겠지만,

예술은무질서한현실과는다른이상적인질서를

찾으려는비전을그속에이야기하기때문에아름

다워야한다. 사실, 우리가살면서보고있는현실

은우리의이상을충족시킬수있을만큼그렇게

만족스럽지못하다. 

그런데우리가우리의삶가운데서발견하는진

실도결코절대적인것이되지못하고어디까지나

상황이나환경에의해지배를받을수있을정도로

상대적이다. 다시말하면우리가살고있는세계는

완전한진리를바탕으로움직이는것이아니라상

대적인진리에따라움직이는것이다. 상대적인진

리는완전하지는못하지만, 그것이상대적이기때

문에보다나은단계로발전해나아갈수있는여

지를가지고있다. 그래서예술가는이러한현실을

개선하기위해자신의상상력을통해서그것에새

로운질서를부여하려는시도를한다. 그결과훌

륭한작품이면모두다현실보다나은어느정도는



완성된질서와‘디자인’을그속에담고있는것이

다. 이러한‘디자인’을낳는일관성과일관성을요

구하는디자인은, 예술이나타내고있는진실이어

느정도완전함은물론‘완전한진실’까지도포함

하고있다는것을의미한다. 

예술은일정한소재를선택해서미리설정한목

적에따라만들어지기때문에, 그렇지않을이유가

없다. 바로이점에있어서예술은근본적으로인

생과다르다. 인생에있어서불완전한‘디자인’은

인간의자유를절망적으로제한한다. 그러나예술

가운데나타난삶은항상열려져있어서예술가가

목적으로한‘완전한진실’에가까이접근할수있

다. 그러나 주의해야 할 것은 위대한 예술가들이

창조한삶이나현실에대한‘디자인’도결과적으로

완전한것은아니라는사실이다. D. H. 로렌스가

사물을보는관점에혁명을일으킨후기인상파의

세잔느가움직이는구조를바탕으로그린정물〈사

과와물주전자〉를두고설명한것처럼예술가들이

설정한‘디자인’도부르주아적덫에걸려낡은시

각에 머물지 않고, 변화하는 시대와 환경에 따라

바뀌어야만이상적인상태에가까이갈수있는것

이다. 그는이러한사실을〈예술과도덕성〉이라는

글에서다음과같이썼다.

“우리들자신과우주사이의새로운관계는새로

운도덕성을의미한다. 세잔느의불안정한사과를

맛보라. 그러면 판틴 레투르(Fantin– Latour)의

못에박힌사과는소돔의사과이다. 만일‘현상태’

(status quo)가파라다이스라면실로그것은새로

운사과를맛보는죄이다. 그러나‘현상태’는파라

다이스이기보다는훨씬더큰감옥이기때문에, 우

리들은앞으로갈수있다.”

예술가들이이상적인목표를향해앞으로나아

가는것은물론상상력을통해서만가능하다.

예술의가치

만일최고의예술이삶과구별되는어떤것의창조

라고한다면, 그것의가치는무엇인가? 그것은물

론앞에서언급한바와같이부조리한삶에대한

올바른인식과인간을보다나은세계로나아가게

하기위한새로운비전의제시이다. 그러나이것만

이전부는아니다. 훌륭한예술이제공하는또다

른가치는인간과인간사이의공감대를형성하기

위한상상력에대한하나의자극제가되는것이다.

우리가삶가운데서부정할수없는사실가운데

하나는인간이고독하다는것이다. 특히오늘날과

같이완전히분열된시대에지식인들의고독은고

통스러울만큼심각한것이다. 

물론이러한말은감상적이고자기연민에빠질

위험성을가지고있지만많은부분숨길수없는

사실이다. 아이러니컬하게도 현대 과학기술의 발

달로오늘날의통신수단은엄청나게편리해졌지만

사람과 사람 사이의‘참된 커뮤니케이션’은 더욱
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더어렵게되고있다. 우리들은통신기관을통해서

여러가지뉴스를접하지만, 이것이오히려우리들

가운데가장둔감한사람들까지도내향적으로만

든다. 그러나우리는절망속에서체념할수는없

다. 우리는 우리들에게 점점 심하게 압박해 오는

‘자아와소외의벽’을뚫고나와야만한다. 이러한

탈출의도구가상상력이다. 

앞에서언급한것처럼우리가많은비판적인압

력을받고상대적인진실의세계에서완전한진실

의 세계로 옮겨가기 위해서는 물리적인 작업보다

많은부분지적인노력이필요하다. 왜냐하면그것

은자신을버리고다른사람들과하나가됨을요구

하기 때문이다. 이러한 작업은‘감정이입’

(empathy)이없으면이루어질수없는것이다. 그

런데자신의창조물과함께하는작가의경험을가

능한 최대한으로 나누는 감정이입은‘동정’

(sympathy)과는다른것이다. 왜냐하면전자는동

참한다는의미에서다른개성을가진인물에게자

신을완전히복종시키는반면, 후자는어느정도자

의식과초연함그리고겸손을유지하는것이기때

문이다. 그래서문학작품의경우, 작품에따라우리

가우리자신으로부터너무멀리떠나지않고그것

에접하거나, 또는독자로서작중인물의고통과분

노를함께나눈다면, 우리들은품격높은자존심에

필수적인인간정신의확대를경험하게된다.

그러면이두가지예술세계를함께경험하여

얻게되는이익은무엇인가? 그것은하나의세계에

서다른세계로옮겨간다는사실에놓여있다. 여

기서강조하는것은인간정신을완전히‘숙청’하는

것이아니라, 그것을확대시키는것이라는점이다.

즉 우리가예술작품을통해인간정신을확대하면

그것은원래의크기대로수축되지는않는다. 그래

서독자와관객들이예술작품의세계에서일상세

계로되돌아간다하더라도, 우연한돌발사건과인

간관계에보다훌륭하게대처할수있는마음의자

세를가질수있다. 그결과우리는우리의이웃을

보다잘이해하고그들의삶의고통을함께할수

있는준비를갖추게된다. 이것뿐만아니다. 우리

는가장큰기쁨을얻을수있는예술형식을통해

서자의적으로우리자신을교육시킬수있는혜택

을받는다. 

그래서우리가예술의미학적인경험을통해서

예술작품의‘절대적인기준’을삶으로옮길수없

다고하더라도삶의진실이지니고있는상대성은

최소한으로줄일수가있다. 우리는예술에서터득

한감정및사상교육을법과관계맺게해서유연

하고자비로운질서를가진훌륭한사회를열수

있는가능성도가질수있게된다. 예술적인진리

는보편적인진리로서지위와계급그리고이념에

관계없이서로나눌수있는것이다. 예술을이렇

게이해하면그것은인류의적대감을해소하기위

해유일한해결책이된다고말할수있다.

예술의자유와정치권력

그러면인류평화와역사발전에이렇게중요한예

술을계속발전시키고생산해나갈수있도록예술

가들과그들을돕는예술행정가들은무엇을어떻

게 해야만 할 것인가. 먼저 예술가들이 취해야할

태도는‘현상태’에머물지않게기존전통을창조

적으로계승은하되, 과거에얽매이지않고전통에

도전하는아방가르드정신으로항상새로운것을

창조해야만한다. 이를위해문화정책당국을포함
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해서예술작품의‘수신자’에해당하는우리는예

술가들이자유로이작품활동을하도록도와주어야

만 한다. 우리 정부가 그들의 창작활동에 권력이

개입되지않도록하기위해문예진흥원을예술위

원회로바꾼것은이러한측면에서크게환영할만

한일이아닐수없다. 물론“예술은정치와분리될

수없고, 분리되어서도안된다”고주장하는사람

들이있다. 그러나예술이정치권력에종속되면그

것은지속적으로변화하는시간속에서‘현상태’

로부터벗어날수없고새로운시각으로현실을해

석하는 발전적인 예술은 창조할 수 없다. 이러한

현상을두고레나토포지올리는『아방가르드예술

론』에서다음과같이쓰고있다. 

…… 문화와 예술사에서 가장 행복했던 창조적

시기가, 예술가를궁중생활의최고의자리에받아

들이고계급의정점에올려주는절대군주의계몽적

전제정치와일치해왔다는것은사실이다. 다른견

해에의하면, 문학과예술의황금시대는반대로순

수하고풋내나는원시적인시대라고한다. 그런시

대의예술가는그가속한부족의장인이자주술자

였고, 시인은종족이나가문의역사적전통과종교

적믿음을신화와시가(詩歌)의 형태로전승했다.

그런데이런말의진실성은그말이보여주는결과

보다는그말들이전제로내세우는상황에의거한

다. 다시말해, 예술가를후원하고예술가에게명예

를부여함으로써예술가로하여금자기가속한환

경을 지배하는 문화와 취향의 원리에 본능적으로

자연스럽게복종하도록만들고, 또예술가가윤리

적으로심리적으로완전히통일된상태속에서자

신의 문화적·집단적 역할을 수행하도록 만드는,

그런상황의총체가바로문학과예술을융성하게

만들고발전시킨기본전제라는데에는이의가없

을것이다.

이런특권화된상태는예술가의입장에서볼때

그의공중(public)과자신의사명에대한모든의심

이없어진것으로단순하게정의될수도있을것이

다. 그러나이러한상태는확실히현대예술의정상

적인상태는아니다. 낭만주의라는이름을가졌던

문화적혁명으로부터시작한현대예술에서는오히

려반대의상황이지배적이다. 대중화측면에서볼

때, 낭만주의운동이실제로훨씬더대중적이지않

았던가. 또다른한편으로교육받은공중과지식인

계급의후원은커녕적대적인태도앞에서도싸움을

승리로이끌었다……낭만주의는사회계층의높은

곳에서도낮은곳에서도기대지않고승리를구가

한최초의문화운동이었다.

물론이러한주장에대해낭만주의를탄생시켰

던 자유의 상태는 본질적이라기보다 표면적이며

19세기러시아문학은전제주의아래서꽃피었다

고말하면서반론을제기하는사람도있을것이다.

그러나 19세기러시아를지배했던쨔르주의는 18

세기의군주들이어느정도계몽된전제정치와비
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슷한모습을띄고있었기때문에, 귀족체제의강력

한정치압력으로부터문화활동의많은영역을자

유롭게만들어주었다. 실제로예술가들에게창작

의자유를허용하지않고예술가들을절대적인권

력의지배아래두고획일적으로정치적인이념만

을선전하기위한도구로사용했던소비에트러시

아공산주의체제하에서는파스테르나크가반체

제적인작품『의사지바고』를썼지만, 불행히도그

곳에서는아무런새로운예술이탄생되지못했다.

그러나자본주의적인민주사회에도새롭고창조

적인예술의탄생을저해하는요소가없는것은아

니다. 그것은실질적예술의가치를소외시키는부

르주아적인 타성과 매너리즘에 빠진 대중문화이

다. 후기인상파라는새로운예술형태를성숙하게

만든네덜란드의위대한천재화가반고흐가자살

을할수밖에없었던배경은무엇일까. 그의전기

적인논문을쓴앙토냉아르토(Antonin Artaud)

가그를‘사회의자살자’라고까지말한것은현대

사회에서대중문화의늪에서벗어나지못한사람

들이새로운예술이탄생되는일에있어서얼마나

큰장해요인이되는가를충격적으로나타내주고

있다.

그러므로정부는예술가들이마음껏자유를누

리면서창작활동을할수있도록도와주어야할뿐

만아니라, 동시에예술의‘수신자’인대중의의식

수준을함께끌어올릴수있는노력을기울여야만

한다. 부르주아-자본주의적 민주사회에서 훌륭한

예술작품이이해되지않고퇴출되며, 상업주의와

결탁한대중예술이번창하게될것같으면예술을

통한이상적인사회의건설은기대할수없다. 21

세기지식정보화시대에우리에게요구되는최대

의명제는고급예술과대중예술의벽을허무는

것이다. 그러나 변증법적인 측면에서 대중문화가

고급예술에의해질적으로발전되어야만하는것

또한중요한일이아닐수없다.

예술발전을위한주체성있는‘ 문명간의대화’

그러므로오늘날과같은다문화시대에예술가들

은주체성을갖는것은좋지만지나치게국수주의

적인자세로서닫혀진공간에만있지말고, 지적이

고미학적인자극을찾아보다넓은공간으로그들

의상상력을넓혀나가야만한다. 이러한측면에서

우리는우리문화의발전은물론세계화를위해필

요한‘문명과의대화’를하지않을수없다. 문명사

회의패러다임에서문화는흐르는물처럼‘비교우

위의원리’에지배되기때문에, 국가와민족간의

벽을 넘어 상위(上位)에서 하위(下位)로 흐른다.

그러나서구문화가순수한문화적인차원을벗어

나상업주의와결합, 패권주의적성격으로변신하

여견실하고값진소수민족의전통문화를파괴한

다면그것은인류문화전체의차원에서매우슬픈

일이아닐수없다. 

다시말해, 수천년의역사속에서발전시켜온

소수민족의문화가단순히산업주의로도금한세

력있는문화에의해퇴출되는것은결코바람직

하지 않다. 다문화 시대에 우리가 기대하는 것은

인류문화의발전을위한창조적인교류이지, 어느

한쪽에의한일방적인지배는아니기때문이다.

포스트모던시대를열었던미셸푸코와에드워

드사이드와같은지식인들이서구문화가아닌소

수민족문화의가치를적지않게강조한것도이와

같은이유때문일것이다. 그래서우리에게필요한

것은‘문명간의대화’라는슬로건의의미를정확히
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정치적으로만외치던시대는이미지난지오래이다.
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파악하고 21세기에닥쳐올국제문화환경에능동

적이면서도유연하게대처할수있는변증법적인

자세이다. 폭력과억압을배제한다는것이‘문명간

의대화’에분명히나타나고있지만, 그‘대화’속

에도보이지않는갈등이일어날수있다. 즉, 문명

간대화의시대가비록조화로운교류에초점을두

고있다고하더라도우리의문화특성이타문화의

그것에비해비교우위를지킬수있는차별화된특

성을창조적으로발전시키지못한다면민족의정

체성을잃어버릴위험성이얼마든지있다.

따라서 우리가‘문명간의 대화’에 주체가 되어

참여하기위해서는우선타문화의자극이나충격

을수용해서우리의전통문호를창조적으로현대

화시키는작업에보다적극적으로나서야할것이

다. 토착적인한국불상(佛像)에 나타난선(線)을

창조적으로계승해세계적관심을끈이중섭화백

의은박지그림은우리가무엇을해야할것인지를

시사하는바가크다. 한국의전통문화를현대적으

로발전시켜세계적인수준으로끌어올리지못한

채, 그저 외국인들에게 신라금관과 고려청자만을

보여주는데그친다면, 세계문화인들은우리를결

코그들의대화상대로맞이하지않을것이다. 또한

‘문명간 대화의 시대’를 이용해서 문화 교류라는

이름으로 포장된 외국의 저질문화가 상업주의의

물결을타고들어와서민족정신이담겨있는우리

전통문화를파괴할수있는위험성에도주의를기

울여야하겠다. 물론고대에험난한자연을극복해

서문화를전달하는실크로드를개척한것이경제

적인욕구에서비롯되었다는것은부인하지않지

만, 문화와상업주의가지나치게결탁한경우에는

어느누구도문화전쟁에서이길수없고, ‘문명간

의대화’에도건설적으로임할수없을것이다.

그러므로현단계에서우리가시급히해결해야

할것은미래우리문화발전의주역이될젊은이들

의창의적인감수성을황폐화시키고있는저급한

문화환경을 개선하는 일이다. 조악하고 후진적인

문화환경의근본적인개선없이화폐만으로훌륭

한예술작품을생산할수있다는정부일각의발상

에도문제가없지않다. 영국의저명한평론가C.

P. 스노우는새뮤얼테일러콜리지의말을빌어문

화를‘인간성의 특성을이루는 개인의 성질과 그

능력의조화로운개발’이라고정의했다. 우리는다

문화시대에우리문화의가치를세계문화의체계

속에어떻게창조적으로자리매김할수있을까하

는방안을마련하기위해국가차원에서지혜를모

아야할것이다. 문화입국을정치적으로만외치던

시대는이미지난지오래이다.




