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책가운데, 읽으면읽을수록우리의시선을

아주먼곳으로되돌려놓는책이있다. 아

주먼곳, 그곳은결코가본적이없는꿈의

나라이다. 동시에사람들이살고있는곳이

기도 하다. 오늘날처럼 교통수단이 발달하

여오고가는것이편해졌고, 광범위한정보

매체가거리를단축하고있지만, 가기힘든

나라들은 여전히 존재한다. 발품을 팔아야

갈수있고, 여행하는고뇌를이겨내야만닿

을수있는나라는우리가알고있는것보다

훨씬많다. 젊은이들이배낭을메고여행을

하지만, 사실 배낭여행은 젊은이들만의 전

유물이 아니다. 나는 배낭여행하는 이들에

게더러불만을지니고있는데, 그것은그들

이한결같이유럽이나미국혹은아시아몇

몇 나라만을 집중적으로 다녀오기 때문이

다. 통일신라시대의 영원한 방랑자였던 혜

초처럼하지는못해도, 지구곳곳을돌아다

닐필요는참으로많다. 

하여, 나는 지금도 떠나고 싶어도 떠날 수

없을때, 서재에서지도를펴놓고이곳저곳

을볼때가있다. 미리정해진곳을찾는것

이아니라손가락으로종이위를이리저리

가다가멈출때가있다. 내가이름붙인서

재의등산학은지도를보면서가고싶은곳

을마음에담아두는일이다. 그러면그곳에

갈때가반드시있다. 아프가니스탄은내게

그런 나라였다. 오래 전, 나는 그곳을 꿈꾸

었고, 그곳에갈수있었다. 그리고오랜시

간이지난요사이, 아프가니스탄에대한책

을손에들고읽게되었다. 그모든것은우

연이었다. 

『아프가니스탄, 잃어버린 문명』, 우리에게

아프가니스탄은어떤나라인가? 1978년공

산혁명과 이듬해 소련의 침공으로 비극이

시작된 아프가니스탄은 우리에게 너무 먼

나라임에 틀림없다. 지리적으로 먼 나라라

는사실과문화적이해와는별개의문제일

터이다. 학술은 최초에 관심으로 시작해서

시선이 하나로 정해지지만, 최종적으로 서

술을통해서그시선은복수가된다. 이른바

공유할 수 있게 된다. 책 겉장에 적혀있는

것을 그대로 옮겨 보자. ‘유라시아 대륙의

중심이자동서문화의접점에위치한아프

가니스탄’이란 표현은 참으로 낯설다. 그

만큼우리는좁게우리주변에만몰두해있

다. 만약힌두쿠시에묻힌은둔의이나라가

광대한 문화유산을 지닌 나라였지만, 후대

에그러한문화유산이오랜전쟁으로파괴

되고상처를입었다면, 그문명적비극은결

코한나라에만국한되는일은아닐것이다. 

저자는 2001년 3월그유명한대불이파괴

되었다는소식을들은후, 그 믿을수없는

악몽이현실이된후, 2002년8월에그곳으

로갔다. 인류의유산이었던대불은파괴되

었다. “나는이제대불을영영볼수없게된

것이다”라는 저자의 프롤로그는 사실“인

류는이제대불을영영볼수없게되었다”

라는 탄식으로 울린다. 하여, 이 책은 고대

문화유산을풍부하게지닌아프가니스탄의

역사와 사라져가는 아프가니스탄 문명과

충돌에의한파괴에관해서폭넓은통찰로

쓰여졌다. 저자의 글쓰기 밑바탕에는 아프

가니스탄이겪을수밖에없었던수많은정

치적인 환경, 이념, 전쟁, 가치관의 충돌과

같은 역사적 맥락이 깔려 있다. 따라서 이

책은아프가니스탄이겪고있는오늘의불

행을말하기위해서이나라의과거로거슬

러올라간다. 그내용은구체적으로불교와

이슬람, 소련의침공과내전, 이슬람과우상

파괴, 나아가문명과파괴를통해서아프가

니스탄을통째로이해할수있게한다. 우리

에게 아프가니스탄에 관한 연구서는 매우

적다. 이 책은 희귀성 때문이 아니라, 아프

가니스탄이라는 나라를 심도 있게 연구하

면서, 한나라의비극은곧문화의부재로부

터온다는사실을확인시켜주기때문에매

우중요한연구서라고할수있다. 맨끝부

분, 오랜 문명의 역사가 그 빛나는 유산을

남기고, 그것이 오늘을 살아갈 사람들에게

정신적자산이되어야한다는저자의주장

은새겨야할부분이아닐수없다. 발로시

작해서 손으로 쓴 연구서. 이런 책은 좋을

수밖에없다. 나도이렇게책을쓰고싶다.
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B O O K R E V I E W 『아프가니스탄, 잃어버린 문명』이주형지음, 사회평론, 2005

잃어버린문명을찾아서




