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나나미의목소리로만은부족했던지문정희의「다시남

자를 위하여」로 결론을 맺는다. 일부만 인용해보자.

“여권운동가들이저지른가장큰실수는 / 멋진잡놈

을추방해버린것은아닐까/ 비겁하게치마속으로손

을들이미는졸개들은많은데/ 온사막을헤매며/ 검

은눈썹을태우는/ 진짜멋지고당당한잡놈은멸종위

기네.”

얼린양다리는어떻게됐을까

3년넘게한프로그램에서책을소개하고있는데, 유독

어떤책을소개하면티가나게좋아한다는지적을받았

다. 예를들면로알드달의『맛』이라는단편집중에서

「도살장으로끌려가는어린양」같은소설을소개할때

가그렇단다. 어떤내용인고하니, 경찰인남편이임신

6개월째인 아내에게 저녁 시간에 돌아와 헤어지자고

느닷없이말한다. 아내는꿈이라고생각하고냉장고에

서얼린양다리를꺼내식사준비를하려하지만, 남편은

필요없다며끝장이라며나가려고한다. 순간 아내는

얼린양다리고남편의뒷통수를내리친다(그리고나서

아내는양다리를어떻게했을까. 이후를이야기하는건

스포일러에해당한다. 읽어보시길).

혹은정이현의소설집『낭만적사랑과사회』를소개

할때도마찬가지란다. 소설집이재미나서이지웃음소

리가정말로유별나서일까라고우기고싶지만좋아했

던책들의범주가정해져있기는하다. 정이현의소설

집에는이런단편들이있다. 「트렁크」에서여자는내연

의남자를혼자힘으로들기에도묵직한크리스털꽃병

으로뒤통수를후려친다. 그리고는아무렇지도않게남

자의시체를트렁크에넣는다. 그러며스스로의손으로

하지못할일이란세상에아무것도없다고중얼거리고

청소를마치고밀려든졸음을물리치며화장을지운다.

「순수」라는단편속의여자는세번결혼했는데, 어쩐

일인지그때마다남편들이죽고거액의유산을남겨줘

어쩔줄모르겠다며손을가로젓는다. 

책속의여자들이달라지긴달라졌다. 공선옥의소설

속에등장한여자들은삶에치열했고, 신경숙 소설에

등장한여자들은청승맞았다. 은희경의소설에등장한

여자들은위악적이었고, 전경린의소설속에등장하는

여자들은집을나갔다. 과거소설속의여자들은가정

으로부터독립하기위해험난한인생을살았고, 여성으

로주체성을깨닫기위한방식으로불륜을저지르기도

했다. 소설속의여자들은설혹그소설이페미니즘소

설이었다해도사랑때문에상처받고괴로워하기는마

찬가지였다.

그런데최근30대초반의여자들이쓴책을보면그

렇지않다. 앞서소개한정이현의소설속에등장하는

‘내추럴본쿨걸’들이대표적이다. 사회로부터강요당

한여성성을해체하고전복하기위해노력한선배들과

는달리자신의여성성을최대한활용한다. 소설속여

성들은선머슴같이행동하고생각하고화장기없이돌

아다니지않는다. 그 어느 여자들보다더소녀적이고

더청순하고더가련하다. 그런데윗세대들의여성들보

다훨씬더여성스럽게변신한여성들은이제사랑때

문에울지않는다. 아예사랑따위는없어도그만이라

는식이다. 

이런 의식의 변화는 여성패션지『바자』의 차장으로

일하고있는김경의「뷰티플몬스터」를읽으면서도느

껴졌다. 김경은책에서세상의여자를굳이선한부류와

나쁜부류로나눈다면, 자신은나쁜년들그룹에속한다

고정체성을드러낸다. 여기서나쁜년이란굉장히강한

자아를지녔고남자들을농락하기도하지만때가되면

여자라는사실에감사하며그걸여우처럼이용하는여

자들이다. 그래서인간으로부당한대접을받으면그저

어떻게해서든지내불편한심기를알려야직성이풀리

울고싶은남자들, 작아지는남자들, 요즘남자들을두

고언론이하는말이다. 특히중년의남자들을조망한

기사를보면언제부터남자들이이렇게불쌍해졌나싶

다. 50대에접어들어갑자기부인과사별하게된한남

편이하는말을좀들어보자“‘마누라가죽으면화장실

가서웃는다’는시시껄렁한농담이있었지요. 30대땐

친구들과그런농담하며낄낄거리곤했는데……. 막상

현실로닥쳐봐요. 얼마나가혹한일인지안겪어보곤

상상조차못합니다.”

은퇴를한중년남성은“예전에탑골공원앞에우두

커니앉아있는노인들을보면‘왜들저러고계신가. 친

구들이라도 만나지’라고 생각했어요. 그런데 요즘은

머지않아나도저대열에합류할수밖에없지않을까

하는생각이들곤해요”라고처량하게말한다. “퇴직

하고나서처음엔북한산으로, 대중사우나로, 골프연습

장으로모처럼의여유를만끽한다며혼자돌아다녔지

만수입도없는처지에그생활을오래할수도없었다”

라며고개를떨군다.

그뿐인가. “청동기·철기시대 이후 누려온남성권

력2000년의해가저무는문명사적징후가보인다. 이

제여성들이남자들을애물단지취급을하는사이에자

기스스로권위주의와자기애에갇힌동굴속의황제라

고고백하는남성사회학자의고백까지줄을잇는다”

는머리글과함께‘작아지는남자’를메가트렌드로간

주하고관련출판물을분석하는기사도보인다.

물론이테마기사를쓴중년의기자는여전히자신이

수컷으로서매력을유지하고있다고생각하기때문인

지, 기사를 마무리하며 시오노 나나미를 불러들인다.

“여자들은몸이근질근질해요. 남자들이여, 제발기대

를저버리지말아줘요. 이사랑을대체누구에게바치

란말이죠.”

이게끝은아니다. 수컷의본능을부추기는시오노

리 뷰 | 출 판PU
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한미화 출판컬럼니스트

정희진은「페미니즘의 도전」에서“한국은 남성

이 여성보다 우월하다는 가부장적 신념이 강한

사회인데도 왜 남성을 약하고 불쌍하다고 이야

기할까”라고 반문을 재기한다. 왜 그토록 강한

남성들이 열등한 여성들의 위로와 격려를 필요

로 하는지 모르겠다며 남성들의 응석이라고 딱

잘라말한다.

인간은누구나울고
싶다
당신이남자여서불쌍한것이아니다
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는데, 사람들은이런인간을나쁜여자라고말한다.

김경이말하는강한자아를가진인간이란굳이여자

들만이아니다. 전시장에태연하게남성소변기를들여

놓고그옆에앉아담배를피우며일을하는게아니라

평상시의생각을그대로실천에옮기며살았던뒤샹이

나<해피엔드>에서정부를만나러나가기위해아이에

게수면제를먹이고남편손에죽어마땅한못된년을

연기할줄아는전도연같은이다. 혹은메이크업아티

스트이면서메이크업에반대하고노메이크업으로다

니는여자미애일수도있고앞니가벌어진모습으로

아무나넘볼수없는아름다움을발산하는영화배우이

자가수제인버킨이나쉰한살인데스물여섯살연하

의세번째남편을대동한채요란한차림으로댄스파

티장에가는혈기왕성한노파인비비안웨스트우드같

은이들이다. 그렇지만김경은도시에서는인간보다는

여자로남아있는쪽이더살기좋다는것을누구보다

잘안다. 심지어간첩으로몰려죽는순간까지도유혹

적인여자이기를포기하지않았던마타하리처럼살아

야한다고믿는다. 여자로폐업하면인간으로도격하된

다는논리다. 

책속에는아티스트낸시랭이소개되는데, 정이현의

소설속주인공을떠올리게한다. 낸시랭은좌파적성

향이있고, 담배를 피워대는김경에게이런노하우를

집중적으로전수한다. 그러면서하는말이“애교의힘

으로세상을날로먹자”고한다(낸시가가르쳐준디테

일한애교의기술을보고있자면난여자인데도야옹소

리가나왔다). 낸시랭의충고를몇마디들어보자.

“애교의핵심은선빵이에요. 난니가좋아, 하고먼저

표현하는거라구요. 물론항상진심이어야하고아이처

럼보다천진해져야돼요, 그리고나서강아지처럼먼

저꼬리를치는거예요. 그리고어떨땐내가아주예쁜

고양이라고생각하세요. 크림색의에메랄드빛이도는

아주탐스러운고양이……. 그리고소리내세요. 야~

옹~”

남자들, 여전히응석이심하다

나역시20대초반페미니즘계열의책을읽으며여자

로서산다는일에조금이나마자신감을얻었던경험이

있다. 그러나이내페미니즘은잊었다. 막상살아보니

페미니즘은광고나책에나나오는이야기지실생활에

는써먹을도리가없었다. 구제금융이후에는페미니즘

이란게있었나싶어지기도했다. 게다가정말로그런

지는모르지만, 여자들은점점드세지고남자들은점점

작아진다고 야단이다. 정치학자 권혁범의 표현대로

‘페미니즘의페자만들어도괜히기분나쁘고후려치

고싶은감정적충동을느끼는남성들’도여자들처럼

전략을바꿔멋진마초흉내를포기하고징징대기로작

정한건가싶기도하다. 

그러나솔직히말해서여전히여자들은자기언어를

갖는것에대해스스로놀란다. 자랑스러워서가아니라

불안해서말이다. 김경은악당처럼생긴택시기사에게

당신처럼손님을호구로아는불한당한테절대로택시

요금을줄수없다며호기있게내린후, 얼마나떨리던

지택시가안보이는데까지걸어간후미친듯이뛰었

다고고백했다. 

그러던차정희진의「페미니즘의도전」을읽었는데,

여자로서말하자면속이시원했다. 물론이렇게말해도

되나싶어서혹시옆에남자가있나조금불안하기도

했다(그래서인가이책의리뷰를다룬신문은「오마이

뉴스」와「한겨레신문」밖에없더라).

마음이불안하니여자들은“제가페미니스트는아니

지만……”이라고 연막을 친 후 자기 주장을 펴거나,

“제가바깥일을하지만애들아침밥은꼭차려주고나

와요”소리를덧붙인단다. 왜? 자기권리를외치는여성

을사회가싫어하니까. 여성에게는권리보다는의무를

요구하니까.

하지만정희진이파악하기에“어떤면에서억압집단

으로서자본가와미국이저지른잘못보다억압집단으

로서남성이행한잘못이비교할수없을만큼많다. 지

배계급으로서남성은5천년동안피지배계급인여성

을때리고죽이고교환하고사고팔고해고하고착취했

다. 그렇다면적이아닌가.”라고한다. 그런데도왜여

성은 남성을 적으로 상정하는 것을 두려워할까(물론

정희진의책을꼼꼼히읽으면여성주의란남성을적으

로상정해야한다는식의이야기를하자는게아니라는

걸알게된다).

분명히 성별문제는 이해관계와 권력관계가 충돌하

는문제지만, 사적인문제혹은하찮은문제로취급되

기때문이다. 사회를 변혁하거나장애인복지를위한

운동과비교해서여성억압문제는너무도사소한문제

이자가정안의문제라는취급을받는사회적편견때

문이다. 그래서한때여성운동이당한비판중하나는

중산층여성들의한가한소리라는말이었는데, 마오쩌

둥, 마르크스모두중산층지식인이었지만언제나페미

니스트만중산층지식인이라는게문제가된다.

페미니즘을두고흔히말술에골초를자처하는저항

하는여성을떠올리지만여성주의는남성사회를설득

하자는것이아니라다양한소수자들의목소리가공존

하는사회를만들자는것이다. 그러기위해서는소수자

들의목소리를배제하지말고그차이를이해하는말을

건네는일이라는게책의요지이다. 

그런데재미난것이우리사회에서는이런이야기를

꺼내기도전에남성이불쌍하다는담론이만연하다. 남

자도 불쌍하다. 남자도 피해자다등등의이야기말이

다. 정희진은“한국은남성이여성보다우월하다는가

부장적신념이강한사회인데도왜남성을약하고불쌍

하다고이야기할까”라고반문을재기한다. 왜그토록

강한남성들이열등한여성들의위로와격려를필요로

하는지모르겠다며이건남성들의응석이라고딱잘라

말한다. 한국남성들의응석이우리사회의성숙을방해

하고있다는말도덧붙인채.

책속에서남자들의응석이유가딱꼬집어밝혀지지

는않았지만책을읽고나니모든여성은어머니라는사

고가낳은결과는아닌가싶다. 모든여성은아이를낳

아야할뿐만아니라돌보기를즐기고좋아할것이라는

기대감때문에남자에게여성은어머니나누이가아니

면접대여성밖에는없다. 그래서우리는유독스위트

홈과자녀양육을여성에게그토록강조한다. 때때로사

회면기사에서남편의구타를견디다못한여성이아이

를두고집을나갔다는식의기사를접할경우가있다.

기사의핵심은여성의고통을이해하는것이아니라아

이를버리고간모진모성에비난의화살이돌려진다.

정희진은만일그토록어머니의역할이중요하다면아

버지가육아를담당하면되지않느냐고반문한다.

우리에게는현대사를통틀어익숙한부부상이있다.

나약하고 무기력하나 폭력적인 아버지와 억척스럽고

생활력강하지만아버지뒤에서제할일을다하는지혜

로운어머니상이다. 유독한국에서만고정된이런성역

할은서구의젠더이미지와는결정적으로다른점이다.

그래서우리는여자가당당하게서비스를요구하면스

스로도사회적으로도불편하다. 우리사회가아줌마를

혐오하는실체이기도하다. 

그래서하는말인데, 남자들아, 인간은누구나얼마

만큼은외롭고불쌍하다. 당신이남자여서불쌍한것이

아니다.
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리 뷰 | 출 판 최근 30대초반의여자들이쓴책을보면 사회로부터강요당한여성성을해체하고전복하기위해

노력한선배들과는달리자신의여성성을최대한활용한다. 소설속여성들은선머슴같이행동하고

생각하고화장기없이돌아다니지않는다. 그런데이제사랑때문에울지않는다. 




