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경주는 도시 전체가 거대한 박물관이다. 그곳은

박혁거세가 나라를 세운 뒤 경순왕대에 이르기까지

천 년을 지속해온 신라의 문화가 옛적 그대로인 듯

남아있어시간의흐름을잊게한다. 서울이수도(首

都)로 지정된 지 육백 년이 넘었다고 자랑하지만,

서울에서옛조선의모습을찾아보기란한강에서쏘

가리낚기만큼이나어렵다. 하지만경주에는임자가

누구인지도 가려지지 않은 거대한 무덤들이 즐비하

고, 신라 시대의 건축물이 옛 모습 그대로 도심 한

복판에 자리하고 있다. 그런데도 사람들은 전혀 이

질감을느끼지않는다. 시내곳곳에널려있는무덤

은 죽은 이의 유택(幽宅)이라기보다 마음놓고 올라

가미끄럼을타도좋은놀이터같고, 계림이나남산

등도특별한신성공간(神聖空間)이아니라앞동산처

럼친근하게느껴진다. 특히 노동동과노서동은‘고

분공원’이란 이름이 붙을 정도로 고분이 빽빽하게

임립(林立)해있다.

경주를 가기 위해 집을 나선 날, 일기예보가 심

상치 않았다. 올 겨울은 유난히 춥고 눈이 많이 내

리더니, 가는날이장날이라고중부이남지방에많

은 눈이 내리고 기온도 뚝 떨어질 거라는 기상청의

위협적인(?) 예보였다. 아니나 다를까, 청주를 지날

무렵부터흩날리던눈발이추풍령부근에선제법시

야를가릴정도로굵어지기시작했다. 눈 내린도로

를 주행한다는 것은 말 그대로 살얼음판을 걷는 것

과 같다. 잔뜩 긴장을 하다보니 어느새 경주시내로

진입하는이정표가보인다. 아뿔싸! 이번에도‘여근

곡’을못보고지나친것이다. 일부러그곳까지가기

는 어려울 듯하여 경주 가는 길에 먼발치로나마 그

오묘한지세(地勢)를 관찰하려했는데눈때문에그

냥지나치고만것이다.

경주에는 신라의 전설이 깃들어 있다

경주에 가려면 준비를 단단히 해야 한다. 우선

넉넉한시간. 어떤이는경주를제대로알기위해선

적어도 한 달이란 시간도 오히려 모자란다고 했지

만, 생활인으로선상상도못할일이다. 그럼에도불

구하고최소한 3박4일정도의시간적여유는필요하

다. 그래야 주마간산격이나마 경주 일대의 유적을

두루 구경할 수 있기 때문이다. 둘째, 여행목적이

분명해야한다. 그렇지않으면중고등학생의수학여

행처럼 본 것은 많아도 기억나는 것은 하나도 없는

지극히비생산적인여행이될것이다. 셋째, 여행목

적에 따라 자료를 준비하되, 「삼국유사」는 반드시

여행 전에 미리 읽어 둘 것을 권하고 싶다. 경주의
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곳곳에는신라의개국신화와온갖전설이깃들어있

다. 가령, 경주시내의 계림(鷄林)은 김알지의 탄생

설화의 배경이고, 아사달을 그리다 끝내 푸른 연못

에몸을던진아사녀의애달픈전설이깃든영지(影

池)의 물은 천년 전이나 다름없이 푸르다. 「삼국유

사」는 이천년 전의 서라벌에 어떤 일들이 발생했는

지소상하게알려준다. 물론, 시내 서점에는경주에

관한친절한여행답사기가여러종꽂혀있다. 어쩌

면경주여행에실질적인도움을주는책은이런종

류의답사보고서일지도모른다. 사실「삼국유사」는

선뜻 손에 잡히지 않는다. 무엇보다 한자어가 많고

문장도구투(舊套)여서쉽게읽히지않을뿐만아니

라부피도만만치않기때문이다. 그러나이기회가

아니면언제「삼국유사」를읽을기회가있겠는가. 

대구를 거쳐 영천을 지나 경부 고속도로의 마지

막 터널을 지나면 곧 경주다. 터널을 통과한 뒤 이

내 속도를 줄여 여근곡을 보리라 생각했었지만, 눈

길에 신경쓰다 그만 놓치고 말았다. 경주에 몇 번

왔으면서도 까맣게 잊고 있었는데, 유홍준 교수와

신영훈씨의 글을 보고「삼국유사」에 나오는 여근곡

의위치를정확히알게되었다. 

영묘사옥문지(玉門池)에서겨울인데도개구리가

사나흘이나울었다. 백성들이이상히여겨왕에게물

으니, 왕은 급히 알천과 필탄에게 정병 2천 명을 주

어“서쪽여근곡에가면적병이있을테니죽이라”고

명했다. 두 사람이 부산(富山) 아래 여근곡을 찾아

가보니 과연 백제군사 5백 명이 매복하고 있어 그들

박목월은 건천읍 모량리 571번지에서 태어났다
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을모두죽였다. 신하들이그연유를왕에게 물으니

선덕여왕이 태연하게 대답하였다.

“개구리가성난모습은병사의모습이고, 옥문이

란 여자의 생식기를 말한다. 여자는 음이고 그 빛이

백색이며 백색은 서쪽을 가리키므로 군사가 서쪽에

있음을알수있었다. 남자의생식기는여근(女根)에

들어오면 반드시 죽으니(男根入於女根則必死矣) 이

로써백제군을쉽게물리칠줄알았다.”

이 내용은「삼국유사」기이(紀異) <선덕왕 지기

삼사(善德王知幾三事)>에 실려 전한다. 선덕여왕의

총명함을알려주는세가지사건을적은것인데, 여

왕은모란을그린그림에나비가없는것을보고그

꽃에 향기가 없음을 알았고 자기가 죽을 날을 미리

알아 도리천에 묻으라는 유언을 내리기도 했다. 선

덕여왕과 관련한 설화에서 가장 흥미로운 부분은,

어떻게 여왕이 남자 신하들 앞에서‘남근’이니‘여

근’이니하는직설적인어휘를입에담을수있었을

까 하는 점이다. 더군다나 결혼도 안 한 여왕의 몸

으로어찌‘남자의생식기가여자몸에들어오면반

드시 죽는다’는 이치를 알 수 있었을까. 한 마디로

선덕여왕은 대단한 여성이었던 것 같다. 얘기가 다

소 빗나갔지만, 경주에는 이런 재미있는 설화가 무

진장하게널려있다. 그리고그것들대부분이「삼국

유사」에실려전한다.

경주는 김동리 소설의 공간적 배경

경주 출신의 현대 문인으로는 김동리와 박목월

을 첫 손가락으로 꼽을 수 있다. 김동리는 1913년

성건리에서태어났으나, 현재그의생가는흔적조차

찾을 길이 없다. 이 점은 박목월의 생가(건천읍 모

량2리)가 옛 모습은 없어졌으나 집 앞에‘목월 생

가’라는 표지만이라도 있는 것과 뚜렷하게 대조된

다. 김동리의 본명은 창귀(昌貴)이다(우리가 알고

있는‘시종(始鍾)’은 그의 아명이다). 그는 1934년

김창귀란 본명으로 조선일보 신춘문예에 응모하여

당선한다. 그러나 이때의 당선작은 소설이 아니라

시(「백로」)였다. 그는 이 시에서 백로를“조촐한 이

강산”, “점잖은 이 나라의 넋”의 상징으로 이해하고

있다. 이듬해(1935년) 그는「화랑의후예」란소설로

조선중앙일보 신춘문예에 당선되었는데, 박태원은

이 작품에서 이태준의「불우선생(不遇先生)」냄새가

난다는지적을했다. 이 말에충격을받은김동리는

다시신춘문예에응모, 1936년동아일보에「산화(山

火)」로당선된다. 그러니까그는 1934년부터연속 3

년 동안 당시의 대표적 일간지 신춘문예에 거듭 당

선되는 희귀한 기록을 세운 것이다. 그리고 이때부

터그는창귀도시종도아닌동리(東里)란 이름으로

활동하게 된다. 그는 애초에‘동방의 허무’란 뜻으

로 동허(東虛)를 호로 삼으려 했으나 그의 백형 범



문화예술과 여행의 만남
__105

부선생의권유에따라‘동리’란호를갖게되었다.

동리란 신라시대의 악성(樂聖) 백결선생이 살던 동

네 이름이기도 하고, 「논어」의 <헌문편(憲問篇)>의

한 구절‘동리자산(東里子産)’에서 딴 것이기도 하

다. 참고로그내용을보면다음과같다. “공자말씀

하시되, 정나라에서는외교문서를작성할때비심이

초안을잡으면세숙이내용을검토하고외교관자우

가문장을더욱세련되게가다듬었으며동이에사는

자산이이를윤색하여완성하였다(子曰爲命裨諶草

創之 世叔討論之 行人子羽修飾之 東里子産 潤色

之).”

김동리의 대표작이라 할 수 있는「무녀도」는 경

주를공간적배경으로하고있다. 특히모화가빠져

죽은예기소(藝妓沼)는동국대경주캠퍼스로들어가

는경대교의북쪽 300m 거리에자리하고있다. 「무

녀도」에묘사된예기소의풍경은불과한문장에지

나지않는다.

굿이 열린 백사장서 북쪽으로는 검푸른 솟물이

깊은 비밀과 원한을 품은 채 조용히 굽이 돌아 흘러

내리고 있었다(명주꾸리가 하나 들어간다는 이 깊은

소에는 해마다 사람이 하나씩 빠져 죽게 마련이라는

전설이었다).

그럴싸해서 그런지, 예기소는 묘하게 음산한 기

분이드는연못이다. 이곳사람들의말에따르면예

기소에서는거의해마다익사사고가난다는데, 동리

가 어렸을 때 들었던 전설이 지금까지 전해져 내려

오는모양이다.

김동리의또다른대표작「황토기」의공간적배경

은 금오산 밑자락의 황토골이라는 곳으로 설정되어

있다.

솔개재에서 금오산 쪽으로 뻗쳐 내리는 두

산맥이다. 

등성이를벌거벗은채십리, 시오리씩을하나는

서북, 또 하나는 동북으로 뛰어내려와서는, 거기 황

토골이라는 조그만 골짝 하나를 낳은 것뿐으로, 그

앞을흘러가는냇물을바라보며, 동네늙은이들의입

으로 전하는 상룡(傷龍), 또는 쌍룡(雙龍)의 전설을

이룬그지리적결구는여기서끝을맺는것이다.

「황토기」의 첫 부분이다. 황토골이 실제 지명인

지는 확인하지 못했으나, 소설에 묘사된 곳을 찾아

‘이곳이 김동리의 소설「황토기」의 공간 배경이다’

라는안내표지하나세우면어떨까. 예기소도마찬

가지다. 굳이 그 연못을 찾아 볼 사람이 있겠나 싶

지만, 누군가가찾아와그런표지를보면얼마나반

가울것인가. 

김동리의 문학세계는 매우 다양하고 웅숭깊다.

그는 인간의 운명에 대해 깊은 관심을 가져「역

마」·「황토기」등의 작품을 썼고, 이를 다시 종교의

문제로 파고들어「무녀도」·「등신불」·「사반의 십자

가」등의대표작으로형상화하였다. 뿐만 아니라개

인과 사회, 개인과 국가의 관계에 대한 관심은「흥

남철수」, 「밀다원시대」등 6�25를 제재로 한 작품에

깊이투영되어있다.

경주, 박목월이 조지훈과 처음 만나는 곳

김동리보다 세 살 연하이며 대구 계성중학 후배

이기도한박목월(본명영종泳鍾, 1916∼1978)은건

천읍모량리 571번지에서태어났다. 동리에비해유

족한집안에서태어난그는대구계성중학에다니며

동시를 쓰기 시작했다. 우리나라 사람치고“송아지

송아지얼룩송아지 / 엄마소도얼룩소 / 엄마 닮았
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네”란동시를모르는이는별로없을테지만, 이 동

시의 작자가 박목월이라는 사실을 정확히 기억하는

이도 많지 않을 것이다. 경주 황성공원의 김유신

장군 동상 근처에 있는 산책로에 박목월 노래비가

세워져 있는데, 거기에「얼룩 송아지」가 음각되어

있다.

계성학교를 졸업한 박영종은 금융조합 서기로

근무하며계속동시를썼지만문학적갈증은해갈되

지 않았다. 계성학교 선배이자 절친한 친구였던 동

리가1935년신춘문예에당선된것도그로서는적지

않은 충격이었다. 그러던 중 그는 금융조합 동료의

소개로결혼을하게되는데, 그 사연이무척재미있

다.

1937년 크리스마스, 기계에서의 출장 업무를 마

치고다시진주로가선을봐야했던영종은기차에

서 인상적인 처녀를 만나 제 소개를 한다. 먼저 이

름과 직장을 대고, 지금 선을 보러 가는 중이라는

얘기를 하고 헤어진 것이다. 그날 밤 그는 이상한

꿈을꾸었는데, 웬 노인이나타나“네아내될사람

은 성이 유씨(劉氏)”라고 말하곤 사라졌다. 이듬해

봄, 어느일요일에혼자불국사구경을갔다가그곳

에서 동료 직원을 만나 그의 형님의 처제를 소개받

고는깜짝놀란다. 그녀는지난크리스마스때기차

에서만난바로그처녀였기때문이었다. 다음날동

료를통해그처녀에대한정보를들은영종은더욱

놀라지않을수없었는데, 그녀의이름은유익순(劉

益順), 공주에서 여학교를 졸업하고 이화여전으로

진학하려다부모의완강한반대에부딪혀실의에잠

겨있던터였다. 일은말그대로일사천리로진행되

어 두 사람은 1938년 공주에서 혼인식을 올렸고,

1939년경주읍황남리어느농가의단간방에서첫아

들동규(현재서울대국문과교수)를낳는다.

박영종이‘목월(木月)’이란 선취(禪趣)가 느껴지

는호를갖게된것은『문장』에응모할이름이필요

했기 때문이었다. 그는 김동리의 백형에게서‘소원

(素園)’이란 호를 받았으나 마음에 들지 않았던지

필명으로는 사용하지 않았다. 그의 호는 수주 변영

로와소월김정식에게서한자씩따온것이다. 수주

(樹洲)에서‘나무(木)’를, 소월(素月)에서‘달(月)’

을 각각 따와 새로 지은 이름이‘목월’이다. 『문장』

은 일간지의 신춘문예와 달리 세 번의 추천과정을

거쳐야등단으로인정한다. 하여신춘문예에당선한

작가나시인도다시『문장』의추천과정을거친이도

있을 정도였다. 1940년 9월 박목월은 3회의 추천과

정을 완료함으로써 당당한 시인이 된다. 당시 목월

을추천했던정지용의평가는목월시의특징과향방

이경록 시비
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을날카롭게예견한명문이다.

“북에김소월이있었거니남에박목월이가날만

하다. 소월의툭툭불거지는삭주구성조는지금읽어

도 좋더니 목월이 못지 않아 아기자기 섬세한 맛이

좋다.(……) 요적 수사(謠的 修辭)를 다분히 정리하

고나면목월의시가바로조선시다.

갓등단한신인을소월과맞세워극찬할수있었

던것은그만큼목월의시가뛰어났다는말이된다. 

박목월의 이름 앞에는 항상‘청록파’란 관사가

따라 붙는다. 박목월·조지훈·박두진, 세 사람이

해방 후 공동시집을 출간하면서 시집 제목을‘청록

집’이라 붙임으로써 생긴 명칭이다. 조지훈과 박목

월의 만남도 아름답다. 지훈이 먼저 편지를 보냈고

목월이 이내 답장을 함으로써 두 사람은 경주에서

처음 만난다. 그때 지훈은「완화삼」이란 시를 목월

에게 주었는데 거기에는‘목월에게’란 부제가 붙어

있었다. 목월도 그 자리에서 화답했다. 그러나 그

시는 우리가 알고 있는「나그네」가 아니다. 중등학

교 이상을 마친 사람이면 거의 기억하고 있을 명편

「나그네」는 조지훈의「낙화」란 시에 대한 화답시인

것이다(이형기편, 「자하산청노루」참조).

낙화(落花)

꽃이지기로소니 / 바람을탓하랴

주렴밖에성긴별이 / 하나둘스러지고

귀촉도울음뒤에 / 머언산이닥아서다.

촛불을꺼야하리 / 꽃이지는데

꽃지는그림자 / 뜰에어리어

하이얀미닫이가 / 우련붉어라.

묻혀서사는이의 / 고운마음을

아는이있을까 / 저어하노니

꽃이지는아침은 / 울고싶어라.

나그네

—술익는강마을의저녁노을이여—지훈

강나루건너서 / 밀밭길을

구름에달가듯이 / 가는나그네

길은외줄기 / 남도삼백리

술익는마을마다 / 타는저녁놀

구름에달가듯이 / 가는나그네

등단은 했으나 발표할 지면이 마땅치 않았던 일

제말기에 목월은 새로 쓴 작품을 땅에 묻어두고 있

었다. 온화하고 여린 성품을 가진 그였지만 일본어

로는작품을쓰지않으려는강기(剛氣)와 언젠가땅

속에 묻은 시를 꺼내볼 날이 있으리라는 희망을 잃

지않았던것이다. 

황성 공원에 그의 노래비가 있고 보문단지에는

목월공원이 조성되어 있다. 그리고 거기에는 그의

글씨를 그대로 새긴‘박목월시비(朴木月詩碑)’가 조

형미있게자리하고있다.

바위에 새긴 역사, 「신라의 달밤」노래비, 이경록, 유치환의

시비

보문단지에서 4번 국도를 타고 추령터널을 지나

면 덕동호가 보인다. 그 호수를 끼고 드라이브하는

맛도 괜찮다. 이 길은 문무왕의 뼈를 뿌린 곳 또는

수중릉(水中陵)으로 알려진 대왕암으로 통한다. 삼

국통일을이룬문무왕은바다저편의왜구가걱정되

어편히땅속에묻힐수도없었다. 그는“내가죽어

용이 되어 불법을 받들고 나라의 평화를 지킬 터이

니내유해를동해에장사지내라”는유언을남겼다.
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이대왕암을보다의미있게관찰하기위해서는대본

초등학교 앞의 이견대와 동해구(東海口)란 표지석

아래 우현 고유섭 선생의 기념비가 선 자리를 찾는

게 좋다. 고유섭(1905∼1944)은 일제 시대에 우리

미술사와 미학을 본격적으로 공부하여 한국미술을

처음으로 학문적 차원으로 끌어올린 미술학자이다.

그는일제의침략에항거하여문무왕의호국의지를

기리는 시를 썼는데, 그것이 기념비 뒤에 새겨진

「대왕암」이다. 이 시는 학자가 쓴 것이어서 시 자

체로는 큰 평가를 받을 수 없으나, 글쓴이의 단호

한항일정신과선비의기개를느끼기에는부족함이

없다.

대왕의우국성령은 / 소신(燒身) 후 용왕되사 / 저

바위 길목에 / 숨어들어 계셨다가 / 해천(海天)을 덮고

나는/적귀(敵鬼)를 조복(調伏)하시고 // 우국지정이

중코또깊으시매 / 불당에도들으시다 / 고대(高臺)

에도오르시다 / 후손은사모하여/용당(龍堂)이요이

견대라더라 // 영령이 환현(幻現)하사 / 주이야일 간

죽세로 / 부왕부래 전해주신 / 만파식적(萬波息笛)

어이하고 / 지금은 감은고탑(感恩古塔)만이 / 남의

애를끊나니 // 대종천복종해를 / 오작아뉘지마라 /

창천이 무섭거늘/네울어속절없다 / 아무리미물이

라도 / 뜻있어운다하더라.

이 시를 제대로 이해하기 위해서는 많은 지식이

필요하다. 그리고 그것들은대부분「삼국유사」에실

려 있다. 경주여행을 하기 전이나 그 후에「삼국유

사」를 반드시 읽어야 하는 소이(所以)가 여기에 있

다. 

뭐니뭐니해도 경주하면 불국사와 석굴암이 제

일이다. 경주시내에서 불국사로 가기 위해선 7번

도로를 타고 가다 구정삼거리에서 좌회전을 해야

한다. 그런데 여기에「신라의 달밤」노래비가 서

있다. 대중가수 현인이 불러 크게 히트한 노래를

기념하기 위한 것이다. 현인의「신라의 달밤」은

세대를 뛰어넘어 모든 이가 즐겨 부르는 국민가

요라 할 수 있다. 구정삼거리에서 불국사까지 가

는 짧은 시간에 현인 특유의 바이브레이션 창법

을 흉내내며‘신라의 달밤’노래를 흥얼거리는 흥

취도 그런대로 즐길만하다.

불국사 부근에 경주 출신의 청년 시인을 기리는

작은 시비가 있다. 이경록(李炅錄). 월성군 강동면

나산리에서 1948년에 태어나 서라벌예대 문창과를

졸업하고 1974년《월간문학》신인상을 받으며 시인

으로 등단했으나 1977년 서른의 나이로 요절했다.

망자의 친구들이 세운 조촐한 시비 뒷면에는「사랑

가」란시한편이새겨져있다. 

고유섭 기념비



불국사(佛國寺). 현세를 정토(淨土)로 바꾸려는

신라인의 뜨거운 불심이 결집된 곳. 그런데 불국사

창건 연대는「삼국유사」의 기록(경덕왕 10년, 751

년)과「불국사고금창기」의 기록(법흥왕 15년, 528

년)이 각각 달라 헷갈리는데, 「삼국유사」의 기록이

더 신빙성있는 것으로 평가된다. 불국사에 얽힌 설

화 가운데 가장 흥미로운 것은 김대성의 환생담이

다. 가난한 머슴으로 생활하던 그가 흥륜사에 보시

를 한 뒤 죽었는데, 그날 밤 김문량이란 재상이 이

상한 일을 겪었다. “모량리의 대성이란 아이가 네

집에환생하리라”는소리가지붕에서들려왔던것이

다. 그의아내가곧임신하여아이를낳았는데아이

가 왼 손을 펴지 않다가 이레만에야 폈다. 그 손바

닥에‘대성’이란글자가새겨진쇠붙이가있어아이

이름을 그대로‘대성’이라 부르고 전생의 어머니도

함께 살게 하였다. 불국사는 장성한 김대성이 현생

의 부모(김문량 내외)를 위해 지은 것이고, 석불사

(석굴암)은전생의어머니를위해지었다는것이다.

불국사경내로들어서면석축위는불국(佛國)이

고 그 아래는 중생(衆生)의 세계로 나뉜다. 불국사

에는 백운교와 청운교, 다보탑과 석가탑 등 국보급

보물이 수두룩하다. 이 문화유산들에 대한 상세한

설명은 전문가에게 미룰 수밖에 없다. 석가탑은 흔

히‘무영탑(無影塔)’이라고도 불리는데, 백제의 석

공 아사달과 그의 아내 아사녀의 슬픈 사연 때문에

붙여진 이름이다. 부여의 시인 신동엽은 영지에 빠

져 죽은 아내의 모습을 바위에 새기던 아사달의 심

정을다음과같이노래하고있다.

너를조각하련다너를새기련다

이세상끝나는날까지

이하늘끝나는날까지

이하늘다하는끝끝까지

찾아다니며너를새기련다

바위면바위에돌이면돌몸에

미소짓고살다돌아간네입술

눈물짓고살다돌아간네모습

너를새기련다

—신동엽, 「너를새기련다」부분

유홍준에 따르면‘석굴암’은‘석불사’로 불러야

옳다고한다. 필자도그의의견에동의하지만‘석굴

암’이란 이름이 워낙 오랫동안 많은 사람들의 입에

오르내려 친숙해졌으므로 여기서는 그대로 쓰기로

한다. 석굴암에 대한 자세한 설명 역시 유홍준의

「나의 문화유산 답사기2」를 참조하거나 성낙주의

「석굴암 그 이념과 미학」을 보면 많은 도움을 받을
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靑馬 詩碑



것이다. 한 가지 유념할 것은, 성낙주의 책은 소설

가의기발한상상력과기존연구에대한도전의식이

돋보이지만 전문가의 글이 아니라는 점을 감안하고

읽어야 한다. 석굴암에 가면 안타까운 한숨이 터져

나온다. 현재석굴암은종합병원에입원한중환자처

럼온갖질환에시달리고있다. 일제시대에세차례

에걸친복원공사의후유증이너무도심각하여지금

으로선어떻게달리손댈방법도없는것이다. 콘트

리트와 시멘트로 뒤발을 해 자정 능력을 완전히 상

실한 석굴암은 지금 기계에 의해 간신히 습도와 온

도를 조절하고 있다. 따라서 지금 우리는 유리막에

갇힌부처님만힐끗보고되돌아나와야한다. 더군

다나석굴암부근어디에서도자랑스러운우리문화

재에 대한 안내를 받을 수 없다. 유홍준 교수 말대

로“세계에서 현찰수입이 가장 많은 석불사의 석굴

을 관리하는 석굴암과 문화재관리국이 관람객을 위

하여한일은결국유리장으로막은것이외에아무

것”도없는셈이다. 하지만경주민속공예촌한구석

에자리한신라역사과학관에가면어느정도불만이

가셔진다. 이곳은 원래 목조각을 수출하는 석우일

(昔宇一)이란이가세운사설미술관으로사재를털

어석굴암의모형도와해부도를제작해일반에게전

시하고있다. 그리고단체손님이오면이곳직원이

나와 첨성대와 석굴암에 대한 간략한 설명을 하는

데, 관람객들의 질문에도 친절하고 상세히 응해준

다. 경주에 와서 빠뜨리지 않고 들러야 할 두 곳을

말하라면그하나가국립경주박물관이고다른한곳

으로여기신라역사과학관을들고싶다.

불국사에서 석굴암으로 가는 길 초입에 청마 유

치환의시비가숨어있다. 물론청마유치환은경주

사람이 아니라 통영이 고향이다. 그러나 그는 경주

에서 오랫동안 교편을 잡았다. 경주고와 경주여중

교장을지낸그는노년을경주에서보내고자했으나

1967년 2월, 불의의 교통사고로 뜻을 이루지 못했

다. 그러나그를기리는제자들이선생의시비를경

주의 핵이라 할 불국사 정문 옆 석굴암으로 올라가

는도로초입에세워놓았으니, 경주에서말년을맞

고자 했던 그의 소망이 이루어진 것으로 보아도 잘

못이아니리라. 

목놓아터트리고싶은통곡을견디고

내여기한개돌로눈감고앉았노니

천년을차거운살결아래더욱

아련한핏줄, 흐르는숨결을보라

(……)

뉘라알랴!

하마도터지려는통곡을못내견디고

내여기한개돌로

적적(寂寂)히눈감고가부좌하였노니.

—유치환, 「석굴암대불」부분

경주시내를걷다보면묘한감회에사로잡힌다.

눈에 보이는 건물과 차량, 그리고 사람들의 입성은

모두 현대의 그것인데 느닷없이 천년 전의 거대한

봉분이 눈앞을 가로막고 나서기 때문이다. 또 하나

이상한생각이드는것은, 경주시내가온통무덤투

성이인데 신라시대 왕성은 어디에 있었나 하는 게

갑자기궁금해진다. 그도그럴것이옛신라왕성은

흔적조차 찾을 길 없고 반월성터와 안압지를 통해

신라의영화를미루어짐작할수있을뿐이다. 어쩌

면 당시에는 궁궐 안에 왕릉을 조성했던 것은 아니

었을까 생각되기도 한다. 그렇지 않다면야 시내 한

복판에그렇게많은고분이밀집해있을수없지않

겠는가. 

어쨌거나 경주 시내에는 볼 것이 널려 있다. 지

110__



금은겨울철이어서적당하지않지만, 경주시내유적

은가능하다면자전거를타고관람하는게여러모로

좋을 듯하다. 대릉원, 반월성, 첨성대, 계림, 국립

경주박물관등이지호지간(指呼之間)에위치하고있

어승용차로움직이는게되레번거롭다. 하지만올

겨울은 유난히 춥다. 경주 기온도 영하 십 도 이하

로내려갔고, 부산과대구등지에는사십년만에큰

눈이내려혼잡을빚었다는소식이다. 아침일찍토

함산을 올랐을 때는 바람이 어찌나 세게 불던지 모

든일정을취소하고내려가고싶은생각이굴뚝같았

고, 경주박물관에 들렀을 때도 바람은 칼날보다 예

리하게 목덜미를 파고들었다. 그 때문이었을까, 그

어느 때보다 넉넉한 마음으로 박물관을 둘러 볼 수

있었다. 

경주 박물관에 들어서면 오른 편에 거대한 종이

매달려 있는 게 첫눈에 들어온다. 그것이 바로‘에

밀레종’이란이명으로더알려진성덕대왕신종이다.

높이 3,7m, 둘레 7m, 무게 20∼22톤의 이 거대한

종은서기 770년에완공되었으나, 현재의과학기술

로도이와똑같은종을제작하기는거의불가능하다

고한다. 뿐만아니라이에밀레종의장중하고도맑

으며긴여운을남기는소리는세계그어떤종소리

보다 단연 뛰어나다고 한다. 에밀레종의 주조 과정

에 대한 간략한 설명은「나의 문화유산 답사기1」에

잘요약되어있다. 

마지막으로한곳을더둘러보고경주여행을마

무리 짓기로 하자. 국보급 문화재와 성소(聖所)가

많은경주에또하나의성지(聖地)가 있으나웬만한

사람들은그사실조차알지못한다. 경주현곡면금

장리에서 영천으로 향하는 925번 도로를 타고 조금

가다보면 가정리가 나오는데, 이곳이 바로 수운 최

제우(1824∼1864)가 태어나 동학을 세우고 뼈를 묻

은 천도교의 제일성지(第一聖地)인 것이다. 가정리

에는 수운 선생의 생가는 남아 있지 않고 유허비가

있고, 맞은편산중턱에그의묘가있는데한눈에도

묘터가범상치않은곳이라는느낌이절로든다. 수

운 선생의 묘를 중심으로 왼쪽 산골짜기에 천도교

수도원이있으니이름을용담정이라한다. 이곳에서

수운 선생은 포교를 하며「용담유사」를 집필했다고

전한다. 

잘 아는 것처럼 동학(천도교)의 핵심은 인내천

(人乃天) 사상이다. 사람이 곧 한울이라는 동학의

기본정신은인간의절대존엄성을강조함으로써조선

말기대다수민중들의폭발적인지지를받고급성장

할수있었다. 그의 사상은「용담유사」에잘정리되

어 있거니와, 이 책은 모두 904구의 가사로 이루어

져있는데, 주요내용은정치·종교적으로불안해하

는 아낙네를 진정시키기 위한 안심가, 도덕을 닦는

방법을노래한흥비가등 8편의가사와검결로구성

되어 있다. 수운 선생은 득도하여 포교에 나선지 4

문화예술과 여행의 만남
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김동리의 대표작이라 할 수 있는「무녀도」는 경주를 공간적 배경으로 하고 있다. 특히 모화가 빠져 죽은 예

기소(藝妓沼)는 동국대 경주캠퍼스로 들어가는 경대교의 북쪽 300m 거리에 자리하고 있다. 「무녀도」에 묘

사된예기소의풍경은불과한문장에지나지않는다.

김동리의또다른대표작「황토기」의공간적배경은금오산밑자락의황토골이라는곳으로설정되어있다.



년만에 관군에 체포되어 참형당하고 만다. 그러나

동학의 교세는 하층민들을 중심으로 요원의 불길처

럼 퍼져나가 1890년대에는 수백만에 이르렀다고 한

다. 이들이 1894년 동학혁명의 주동세력이 되었던

것은물론이다.

경주는 일생동안 네 다섯번은 다녀 볼 일

이번경주여행을하면서내가잘못생각하고있

던 점을 깨닫게 되었다. 내가 경주를 몇 번 다니면

서 보았던 것은 수학여행 온 학생들과 단체 관광객

들뿐이어서항상못마땅했었다. 나 자신도마찬가지

였지만단체관광객들은어느곳에서나질서를제대

로지키지않고관람태도도지극히불량스럽다. 그

들의 관심은 사실 박물관 관람이나 석굴암 답사에

있는 게 아니라 저녁 이후의 광란에 가까운 뒤풀이

쪽에더많이쏠려있을것이다. 그렇게며칠동안의

경주 답사를 마치고 그들은 다시 경주를 찾지 않을

거라는게그동안의내생각이었다. 그런데, 그렇지

않았던것이다. 내가국립경주박물관을찾은날은 1

월 14일일요일이었다. 앞에서도말했지만, 그 날은

몹시도 추워 잠시도 바깥에 서있기 어려운 날씨였

다. 그럼에도 불구하고 박물관에는 제법 많은 사람

들이북적거리고있었는데, 그들은대부분한가족이

나 연인 사이 같아 보였다. 초등학교에 다닐 법한

아이들의손을잡고유물앞에서진지하게이야기를

주고받거나 핸드폰으로 안내방송을 듣는 그들의 모

습은참으로아름다웠다. 박물관입구에서핸드폰을

빌려주는아가씨에게물으니, 오늘을입장객이적은

편이라고 한다. 보통 주말에는 인근에서 오는 손님

들이 워낙 많아 핸드폰이 부족하다는 것이다. 부모

와 자식이 손을 잡고 박물관을 견학하는 풍경은 얼

마나 아름다운가. 이 아이들이 자라 부모가 되었을

때 자기 아이들의 손을 잡고 박물관을 찾으면 어떤

감회에젖게될까. 경주박물관이봄부터가을까지의

관광성수기에만북적대는게아니라일년내내북적

거린다는사실에나는적지않이고무되었다.

경주는 일생 동안 네댓차례 다녀 볼 일이다. 어

려서부모와함께오는경주는아마도별재미도없

고 힘들기만 할지 모르겠다. 중학교나 고등학교 시

절수학여행도그날밤지도교사몰래마시는술생

각이나 여흥 때문에 건성건성 지나치기 일쑤다. 이

십대가되어마음에맞는친구나연인하고다시경

주를찾으면‘문화’라는게무엇인지피부로느끼면

서 경주를 둘러 볼 수 있을 것이다. 그리고 결혼을

하여자식이초등학교에들어가면온가족이함께경

주를찾는다. 이렇게하면일생동안네다섯번은경

주를찾을수있을터이고, 그때마다느낌이다르고

새로운것을발견하게될것이다. 
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