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미학의 종점으로서의‘재미’

조덕현의 <아쉬켈론의 개 - 낯선 신을 향

한여행>, 2000. 11. 27 ~ 1. 21, 

주드폼Jeu de Paume 프랑스. 

최근 파리의 주드 폼 미술관에서 있었던

조덕현의 작업은 진부한 전시 패러다임을 훌

쩍 뛰어넘어 차라리 하나의‘이벤트’에 근접

한다. 소설가가 꾸민 이야기를 동반하면서 이

전시-이벤트는 미술과 문학 사이에 교각을 놓

는다는, 이른바 다매체간 교류의 한 유형을

제시한다. 그것은 우선 흥미로운 실험이며 전

략적시도이기도할것이다. 뒤섞임, 퓨전, 혼

성(잡종)교배에 관한 기술적 실험, 보기만 하

는대신텍스트도읽어야하는지각경험의통

시적 확장에 관한 실험, 그리고 유행하는 미

학적 동향에 의해 성공적으로 지지되고, 주목

받기에유리한전략. 

우선 부가된 이야기는 대략 이렇다. 1990

년의 서울에서 우연히 한 고서가 발견되는데,

그 내용은 13세기몽골의이슬람원정군과서

양의 십자군 사이의 동맹관계로부터 출발한

다. 십자군의 사령관인 프랑스의 루이 9세는

동맹국 몽골에 우의의 표시로 고대 페니키아

의아쉬켈론에서발굴된 20마리의개신상(神

像)을 보내고자 한다. 개 문양을 선호했던 당

시 몽골인들에 대한 배려로서. 그러나 사정에

의해 선물증정은 무위로 그치고, 철수 중인

루이 9세는 그 이교적인 물건들(아쉬켈론의

개 조각품들)이 프랑스에서 자신에게 불리하

게작용할것이라는생각에파리근처에묻었

다. 이로부터 640년이 흐른 뒤 실제로 고대

아쉬켈론의 유적지가 발굴되고, 이로써 그 고

서의 기록이 사실로 입증된다. 이에 한국학자

들은 책의 내용을 따라 파리의 역사를 조사,

결국 그 개 신상들이 묻힌 장소가 현재의‘주

드 폼’일 것이라 추측하게 된다. 발굴팀은 루

브르의고고학발굴팀의협조를얻어이지역

의발굴에착수한다.

<아쉬켈론의 개>의 컨셉은 이 허구의발굴

을 조덕현의 발굴작업에 덮어씌우는 것이다.

작가가만든플라스틱제개들은아쉬켈론에서

제작된 것으로, 튈르리를 루이 9세의 역사로

포개자는 것이다. 허구와 사건을 충돌시키고,

실제와 비실제를 교차시키자는 것이다. 이야

‘재미’에관한세가지전시이야기
심 상 용 | 미술평론가
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기의 개입은 거짓의 역사적 맥락, 즉 소설적

허구를부여함으로써작품의존재론에심대한

변이를 초래할 것을 의도한다. 이야기의 저자

인 소설가(이인화)는 자신의 이야기를“작품

에 어떤 거짓을, 역사의 아우라를 부가하는

장치”로 정의한다. 그리고“종래의 심각한 아

우라에 장식적이며 유희적인 태도”를 대립시

키는 저항의 시도가 그 의미라 한다. 이를테

면, 진실의 탐구를 넘어서는, 일종의 대안으

로서의키치적감성이중요하다한다.

먼저 이야기의 덧붙임을 통한 허구의 부

가와 그로 인한 실제와 비실제의‘경계 지우

기’에 관해 질문해 보도록 하자. 이 때 덧붙

여진 허구는 어떤 진실을 어떻게 교란하는

가? 무엇과충돌하고갈등하고, 또 상처입히

려는 것인가? 거짓의 역사적 문맥이 부가됨

으로써 부인되거나 더 강조되는 진실, 바로

그 진실과의 충돌에 의해 허구가 더 빛나는

허구가 되는 그런 진실은 여기서 무엇인가?

그 허구에 의해 손상을 입는, 조덕현의 개조

각들에 내재하는 진실은 무엇인가? 허구는

개 조각의‘어떤’진실대신, 그것들 자체즉

예술작품으로서의 그것들의 아우라와 충돌하

자는 것인가? 그렇다면 그것은 결국 예술이

라는 관념 전체를 문제삼고자 하는 것인가?

이를테면 작품의 진지한 아우라를 냉소하자

는. 그렇다면, 그 전략은 두 가지의 역설에

직면하게될것이다. 

첫번째는 이미 그와 유사한 개 조각들이

전남 영암의 구림 마을에서 해상무역차 들렀

던중앙아시아인들의흔적이었다는사실과관

련있다(물론 그 역시 꾸며낸 이야기였다). 즉

개 조각들은 중앙아시아인의 성물이었다가,

어느새 고대 아쉬켈론의 유물이 되기도 하고,

또 그렇게 다음엔 다른 것이 될 지도 모른다

는 것인데, 그렇다면 그것은 그 개 조각 자체

의 아우라가 표류한다는(유행하는 표현을 빌

자면 유목한다는) 의미에 다름 아닐 것이다.

그러니돌아다니고흔들리는아우라를어떻게

정확히 겨냥할 것인가! 돌아다니고 흔들리는

아우라는 그 자체의 견고한 아우라가 부재한

다는 뜻이고, 그것은 아직‘작품’이라는 기호

이전, 즉 기호로의 전이를 겪지 않은 상태에

머물고 있다는 의미일 것이다. 즉 덧붙여진

이야기의허구적전략에맞설만한자체내의

확고한 기호학적 기반을 갖추지 못하고 있다

는. 결국 그것은 실재/비실재 사이의 기호학

적 충돌을 불분명하게 하고 긴장감을 감소시

키는쪽으로작용하게될것이다. 

반면, 움베르토 에코의 소설 <푸코의 진

자>를 예로 들어보자. 에코가 그 진자에 온

갖 신비주의와 은비주의를 대입시키려했을

때, 그 진자의 기호학적 진실은 너무도 명백

하게 과학과 문명의 금자탑이었다. 즉 에코

는 그 과학적 아우라에 성당기사단이나 장미

십자회 등의 신비주의적 문맥을 충돌시키고

자 했던 것이다. 그러나 <아쉬켈론의 개>에

선 허구와 그 허구의 도전을 받고 싸움에 나

서야 할 아우라적 진실 사이의 줄긋기가 용

이하지 못하다. 부가된 이야기는 작품의 진

실을 거짓으로 슬쩍 빼돌리려 하는데, 정작

그 진실이 지시하는 바가 정체불명인 것이
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다. 문제는 충돌의 부재이고, 오히려 개 조

각들이 전적으로 이야기에 의존적으로 된다

는 데에 있다. 혼돈을 고조시키고 게임을 흥

미진진한 것으로 만들기에는 실제가 너무 쉽

게 비실제의 유혹에 빠지는 것이다. 실제/비

실제 사이의 기호학적 서열화라 해야할까.

물론 비실제가 실제를 압도하는. 소설가의

덧붙여진 이야기와 미술가의 개 조각에 관해

한 기사는 이렇게 적고 있다. “(....) 이를

바탕으로 한 조씨 작업도 한층 정밀한 틀을

갖추게되었다.”

두번째는그같은허구의전략이성공적일

수록, 바로그허구에의해개조각들은더두

툼한 아우라를 갖게 될 것이라는 점이다. 주

어진 작품의 아우라를 훼손하자는 전략에 의

해 더 예술적인 작품으로 되는 것이다(바로

그같은 역설적 과정에 의해 <아쉬켈론의 개>

가저드폼에초대된것이아닌가). 

그리고도, 텍스트를 기반으로 하는 것과

실물과 신체에의 복속이 운명인 영역 사이의

어떤 봉합될 수 없는 차이를 인정해야 하지

않을까? <아쉬켈론의 개>는 허구와 진실의 경

계를 중요하게 언급하지만, 그것은 허구를 통

해 더 잘 진실을 포착해낸다는, 전적으로 소

설이경작해온패러다임에해당되는것은아

닐까? (장황하게말할순없지만) 미술의역사

는 적어도 가장 키치적이고 비속하고 과거의

모든 전통들을 조롱하는 경우에도 허구의 동

원이나 지원에 기대지 않았다. 미술사는 미술

의 허구나 허구적 미술로 지칭할 수 있는 것

들을 생산해 오지 않았다. 미술은 그 원천적

인도구인신체와행위를통해운명적으로현

실에의 깊숙한 가담 속에서, 즉 만지면서 말

을 걸고 더듬으면서 만나왔다. 미술 내적인

논의에 있어서건 외적인 대응에 있어서건 마

찬가지였다. 모더니즘 미술의 정신적 지주가

지각과 인식의 진실을 추적해 왔고, 또 얼마

나 힘겹게허구로분류된것들의추방에스스

로를 동원했는가는 이미 새삼스러운 지적에

불과할 것이다. 탈모던주의의 일련의 경향들

이결국개념과아이디어만을남긴이전의지

독한편집을거부하거나그부담을덜대수롭

게 여기긴 했지만, 그것의 완전한 부인은 일

어나지 않았다. 볼탕스키는 유태인의 학살을,

조셉보이스는 미국인디언의 비극적인 최후를,

안젤름 키퍼는 대전의 비극을 다뤘다. 가장

대중적인팝조차모호하긴하지만수퍼마켓과

소비를위주로하는사회를경계했다. 

조덕현도 유린당한 한국의 여성사와 동족

상잔의 비극을 자신의 주제로 삼곤 했다. 그

래서인지 그의 세계에서“진실을 탐구하는 지

식인의 신념 대신 이야기꾼의 키치적 감성”을

환기하는 것은 다소 의아한 일이 아닐 수 없

다. 그렇지만, 재미가 <아쉬켈론의개>의가장

중요한 개념중 하나라는 사실은 의심의 여지

가 없어 보인다. 그 재미 장치를 공급한 소설

가는한인터뷰에서이렇게말한다.

“대체이런개조각에대고왜이런이야기를

지어 붙인거요?”하고 따지는 관객에게 이야기

꾼은수줍게웃는다. “글쎄요. 재미죠, 뭐. 없

는것보다는재미있지않겠어요?”
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그런데이여유있어보이는재미에소설가

는 다소 무겁게 의미를 부여한다. 그는“이제

모든메타적가치를담고있는기존예술의그

재미없음 대신, 재미야말로 미래의 모든 예술

적 창조활동의 필수 조건이 될 것”이라고 잘

라말한다. 물론그런세계의도래, 모든의식

이 균등하고, 그 균등해진 의식을 불러낼 수

있는 유일한 미적 기반이‘재미’뿐인 세계의

도래는 이미 낮선 예측이 아니다. 유감스럽지

만, 우리 시대가 생산해낼 수 있는 것이란 고

작‘없는것보단나은’어떤것들일것이라는

것도 쉽게 부인하긴 어려운 사실이다. 그렇더

라도, 이 과거의 사유전통과의 단절과 그것에

의존한 진행은 (다시금 되돌릴 수 없을지라

도) 서글픈 일일 것이다. 관객의 머릿수를 기

꺼이 외면했던 시도들, 대가를 지불해야 했던

존재를 건 싸움들, 적빈과 소외를 무릎썼던

고집과 집착들, 추방과 망명을 불가피하게 했

던개입들, 역사의이수많은‘재미없는’것들

이 발붙일 수 없는 세상이 바로 우리의 미래

라니!”

사람들이더이상전시장에가거나소설을

읽지 않는다는 것은 엄연한 사실이다. 그렇더

라도, 미술과 문학의 죽음, 재미가 유일한 미

적 강령인 미래의 단언은 아직은 시기상조일

것이다. 우베 콜베Uwe Kolbe 를 따르자면,

고전은 사망한 것이 아니라 다른 방식으로-물

론 그 방식들이 맘에 드는 것은 아니지만- 소

통되고 있을 뿐이다. 진지한 세미나는 아니더

라도, 고전은 힙합-랩 가사 안에서도 여전히

살아 숨쉬고 있으며, 심지어는 소설을 읽지

못하게만드는주범인텔레비젼방송조차세익

스피어와 도스토예프스키를 인용하고 있다.

“시인은 더 수상한 사람이 되긴 했지만, 여전

히 살아있다.”대중적 소통과‘재미-문화’를

변호하는 사람들도 비록 흠뻑 두들기고 조롱

하기 위해서라 하더라도 여전히 그 오래되고

재미없는 것들을 인용하고 있다. <아쉬켈론의

개>도 자신의 시도가 지닌 미적 변별성을 입

증하기 위해 미술고전들을 인용하고 있지 않

은가. 오늘날 그 같은 재미없는 것들은 사정

없이 매도되지만, 그럼에도 여전히 가장 첨단

적 경향들, 퓨전이나 혼성교배 따위의 재미있

는 것들에 원료를 제공하고 있다.(연료가 없

다면연소도불가능하다) 

그렇다면, 우리시대는여전히우리시대만

이 가능한 미래의 고전들을 생산해내야 하지

않을까? 과거의 원전들을 뒤집고 뒤섞고 주물

럭거리는 재미 사이에 간간이라도, 미래의 원

전이 될 뭔가를 만들어내야 하지 않을까? 뒤

섞는 행위들만큼뒤섞일수있는원전들을말

이다. 없는 것보단 나은, 그런 부담없는 재미

들을 즐길 가능성을 미래의 사람들에게도 남

겨두기위해서라도. 

소박한 일상적 공감으로부터의‘재미’

김태헌의 畵亂中 日記(화난중 일기),

2001.2.14 ~ 3.10, 사루비아다방

작가김태헌에겐그의일상에산재한허섭

스럽고 사소한 것들이 관심이다. 일기를 쓰듯
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그는 자신의 결혼과 이사, 가족여행을 그린

다. 자신이 사는 도시 어디에나 널려있는 콘

크리드 구조물들, 주차장애물과 먼발치로 보

이는 송전탑, 그리고 지하철과 TV가 쏟아내

는월드컵홍보도그의일기엔의미있는소재

가된다. 일기인만큼간간이돈안되는그림

만끼고사는자신의신세타령도눈에띤다. 

김태헌의 그림일기는 때론 권위적이고 비

인간적인 사회에 관한 자신의 입장을 표명하

는 공간이기도 하다. 그가 상가 빌딩을 오를

때, 계단 각각의 단마다 예외없이 새겨진 광

고문구들은 그에게 소비에 미쳐버린 닫힌 사

회를 떠올리게 한다.(말하는 계단) 소비함으

로써만 스스로가 확인되는, 계단을 오르는 동

안에도 다만 소비자일 수밖에 없는 사회! 또

그의 기억에 미술관은 우선‘금기’의 사원으

로남아있다. 손대지마시오, 뛰지마시오, 조

용히 하시오, 사진촬영금지, 금연 따위의 경

구들로 도배된 신전, 대리석으로 치장되어 있

으며, 감시카메라가 작동 중인 신전! 그는 미

술관이 도대체 뭐하는 곳인가를 새삼 묻는다.

물론 그는 답을 알고 있다. 미술관 역시 소비

가 그 기반인 한 문화적 관습의 소산일 것이

라는. 

김태헌의 드로잉들도 텍스트를 동반한다.

그러나그것들은이미지와충돌하거나교란하

는 대신, 오히려 이미지의 메시지를 부연하고

보완한다. 예를들자면이렇다.

“나는 적어도 하루에 평균 9시간 이상을 자는 잠

보다. (....) 시간을정해놓고살아가는슈퍼맨들은날

밥이나 축내는 식충이로 생각할 거다. 그러나 게으른

내게 (....) 부지런한 자들이 만들어 놓은 세상, 그거

별로달갑지않다.(게으름에관한썰)”

드로잉이건 텍스트건 김태헌의 세계는 자

신의 범주를 벗어나지 않는다. 소박하고 가볍

다. 규모는 삽화적인 차원 이상을 탐하지 않

는다. 기대도 정확하게 그 규모 만큼일 것이

다. 잘, 혹 세련되게 그리려는 아마도 오랫동

안 주입됐을 욕심도 얼마간은 처리된 것처럼

보인다. 어떤 심각한 사회적 입장의 표명과

관련되는경우에도기법은자의적으로비기술

적이며 키치적이다. 진지함을 결여한 것은 아

니지만, 그것들은 자주 해학적인 태도와 태평

해 보이는 즉흥성 뒤로 숨는다. 그러나 이 가

볍고작은형식들은이미미술사와미술적전

통들에대한어떤진보적인의식의반영일수

있을 것이다. 무엇보다도 그것들은 스스로에

게충실하려했던결과물들이란관점에서의미

일 것이지만, 이 자기충족적인 드로잉과 텍스

트들은 어느새 불결하고 사소하고 허약한 존

재의진실들을담아내고있다.   

그럼에도나는이같은공감, 사소함이건

네는 익숙함에 충분히 빠질 순 없다. 나는 그

렇게 질문해야 할 뚜렷한 당위의 범주도 없

이, 그러나“그것이다일까?”라고자문하게된

다. 이 흥분시키거나 눈물을 흘리게 하지도

않는, 깊은 절망과 환희로 인도하지 못 할 것

들이? 라고. 소박주의의 공포랄까, 오히려 거

짓이면 좋았을, 진부하지만 너무나 선명한 나

날의 에피소드들만이 남아있는 모든 것인 그
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런세계를과연견딜수있을까? 그안에서미

술이다만한개체성의지극히사적이고지엽

적인 일기에 지나지 않게 되는 사회를. 나는

아직은 하나의 위대한 양식을 만드는 예술과

그것을 만드는 사람으로서의 예술가가 이젠

지나가버린‘꿈’에 불과하다는 진술을 받아들

일수없다. 한인간의오래된내적성숙의결

과-그것으로 비로소 존재의 심원한 본질에 다

가선다는-로서의 예술이 수명을 다했다는 단

언들도마찬가지다.  

그렇더라도, 지금 김태헌이 전하는 그 단

편들을 제외하곤, 존재와 삶을 어떻게 언급할

수 있을까? 파스칼은 자신의 <팡세, pensees>

에서“부분들을 알지 못하면 전체를 알지 못

한다”고 적고 있다. 그러나 파스칼은 또 이렇

게 적고있다. “전체를 모르면서 부분을 안다

는 것은 불가능하다.”그것이 아무리 상세한

모음이더라도, 부분들의 모음으론 결코 전체

를 조망해낼 수 없다는 의미다. 존재 전체의

조망, 그 메타조망들은 이제 시효를 상실했다

고들한다. 인간은이제중심인대신, 다만사

건과 경험의 주변에 머물고, 사소한 에피소드

들에 파묻혀버렸다고들 한다. 나는 김태헌을

들어 언급했던 그 소박함과 메타조망의 상실

사이의 경계가 자주 분명하지 않다는 사실에

놀라곤 한다. 때로 어떤 소박주의는 인간에

관한 절망의 논의들을 은연중에 받아들이게

하는 하나의 장치로 작용할 수도 있지 않을

까?(김태헌의이미지들과무관하게) 

김태헌의 세계가 최소한 전략적이지 않다

는 점엔 의미가 부여되어야 할 것이다. 전략

이란 기본적으로 상대를 의식하는 태도, 즉

객체에 대하여 가질 수 있는 태도다. 언제나

‘그들’에게 어떻게‘보여주어야’할 것인가를

우선적인관심사로삼음으로써관객을타자로

정의하고, 대상화하는 태도다. 그리고 그 종

국은 관객을 타자화함으로써 곧 스스로의 타

자화에 도달하게 되는 것이다. 언제나 관객의

입장을 앞서 생각하게 됨으로써 스스로를 타

자화하게 되는 것인데, 스스로에게 관객이 타

자라면, 관객에겐 자신이 타자이기 때문이다.

전략적인 예술은 관객과 시장이 보기 원하는

것을 사유의 우선 위치에 놓는다. 이 같은 전

략이 우선적으로 파괴하는 것은 주체성이고-

더 정확히 하자면 주체의 변증법이고- 예술의

자기충족성이다. 낭만적으로 말하자면, 인간

의내면에서서서히성숙해가는예술이다. 

196개의 그리드와 랜덤코드가 제안하는‘재미’

<그리즈, Grides>, 아트 나비센타, 온라인

전시(www. nabi.co.kr)

김수정은이미 1999년에이와유사한컨셉

의 작품을 발표한 바 있다.(1999, 동덕 디자

인 갤러리) 당시 작품의 테마는‘코스몽타쥬

Cosmontage’였고, 그 의미는 컴퓨팅 프로세

스가 수행해 낼 수 있는 미적 가능성과 상호

소통interractive communication의‘실험’에

바쳐져있었다. 

마치 게임의 제안 같은 그의 작업은 우선

흥미롭지만, 그 흥미의 뒤에는 그것을 지지하
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는 확고한 신념과 철학이 있다. 작가는 컴퓨

터가보다인간적도구로서지난세기미술사

의 눈부신 인문학적 결실들과 맥을 같이 할

수 있다고 믿는다. 작가는 컴퓨터를 작동시키

는 에너지원인 교류전기 역시 수·화력, 혹은

원자력으로부터 파생된다는, 즉 궁극적으론

자연의 선물이라는 점에 고무된다. 그에겐 0

과 1의 이진법에 의존하는 디지탈 신호 역시

우주의 근원적인 질서, 즉 음양의 맥락에서

이해된다. 양인 붓질과 음인 한지에서 획득되

는동양의전통화론은아날로그코드를디지

탈신호로 분해하는 컴퓨팅의 수행과정에서도

재현된다는 것이다. 따라서 그에게 컴퓨터는

다만 전자적 도구에 불과한 것이 아니고, 프

로그래밍도기술적인접근으로만제한되지않

는다. 그는 자신의 전자 드로잉들을 붓과 먹

의 조화, 한지의 흡수력만큼이나 전신적이고

사유적인과정으로믿고있다.   

흥미의보다직접적인계기는이른바‘랜

덤코드’의 사용으로 구체화된다. 여기서 랜덤

코드는상호게임에우연성을개입시키기위한

기술적 보증이다. 로제 카이요를 빌자면, 우

연성이란 조절이나 합의의 어떤 예측도 불허

하는 것으로써, 모든 게임의 개념적 근원에

다름 아니다. 우연성에 의해 의지는 결과의

직접적이고 유일한 동기일 수 없게 되고, 결

과는 자주 의지로부터 독립적인 것으로 되는

것이다. 따라서 그것은 의지에 대한 반란이

고, 중심과 통일, 질서의 안티테제로서 테제

들을작동불능의상태에빠트리는것이다. 

랜덤코드의 우연성과 그 예측불허는 모더

니즘 정신, 즉 자신을 상대화하는 모든 것을

제거함으로써오로지주체의당위만을고집하

려는 정신과 상반된다. 우연성이란 의지의 주

체로서 스스로의 근거에만 관심을 제한하는

대신, 기꺼이 반의지적인 태도를 수반하기 때

문이다. 따라서 랜덤코드의 우연성은 모더니

즘의 총체적 합의를 넘어 분쟁적이고 다양한

포스트모던적정치학으로의일보를내딛는계

기로 독해될 수 있을 것이다. 그것은 리요타

르가 포스트모더니티의 설명으로 제안했던

‘최종적인 지식에 포섭되는 것에 대한 저항’

과 닮아있다. 랜덤코드는 이를테면 모더니즘

적 자기몰두의 환수조치, 쟈코뱅적이고 볼세

비키적인 모든 의미의 단일화, 통일화 경향에

대한 문제제기의 문맥에 가담하고 있는 것이

다.  

당장이라도 나비센터의 홈(www.nabi.

or.kr)으로 들어가 <그리즈, Grides>라는 제

목의 온라인 전시를 클릭해 보라. 이 상호적

으로작용하는디지털드로잉은 196개의그리

드 위에서 펼쳐지는 9개의 게임-메뉴로 구성

되어 있다.paint, unsnap, proportion,

dragback, ripple, mirror, dimension,

type, music 각각의게임은철저하게관객-유

저의 마우스 클릭과 드랙에 응답적이고, 음향

을 동반하고 있으며 (다는 아니지만) 시간과

상관변수적으로 작동한다. paint에서 유저는

마우스의 작동을 따라 각각의 격자들을 블랙

으로 메워 가게 되는데, 그 순서는 정확하게

기억된다. 기억과 시간성과 게임의 규칙이 되

는 것은 dragback에서도 매한가진데, 여기서
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는 각각의 그리드에 설정된 음까지 재생된다.

proportion은 196개의 그리드를 형성하는 가

로 세로 줄의 배열에 일련의 파격을 가하는

경험을 공유하도록 한다. mirror와 dimen

sion 역시 일련의 파괴와 복원의 상호게임을

제안한다. 관객은 그리드의 배열과 구성에 혼

란을 초래하지만, 배열은 순간적으로 복원된

다. type에서도모든그리드는해체되어입력

한 철자의 도상으로 재도열된다. music은 유

저에게 작곡의 경험을 제안한다. 여기서 마우

스 클릭은 오선지에 하나의 음표를 기입하는

행위가된다. 

이 모든게임-메뉴에서그리드들은예측할

수 없는 방식으로 결합과 해체, 운동과 정지,

진행과 후퇴, 확장과 축소의 순환을 반복한

다. 진행과 과정의 패턴들은 단순하고, 또 카

테고리가 주어져 있긴 하지만, 그 안에서 야

기될 변화의 경우의 수는 무한하다. 게임의

규칙은 존재하지만, 그 세부를 결정하는 백

터, 주기는 임의적이고 불규칙하며 예측불가

능하다. 질서를 주관하는 규칙들은‘작가-프

로그래머’조차 통제할 수 없는 방식으로 프로

그램 내부에서 자체적으로 수행되기 때문이

다. 그렇더라도 완전한 임의성은 물론 아니다

(철학적 의미에서 완전한 임의성이란 존재하

지 않는다).다만 운동에 관계되는 요소들이

너무 많고, 그 작용들이 복잡해서 그 규칙들

을 쉽게 정의할 수 없을 뿐이다. 아마 운동의

카오스적패러다임이라해야할것이다. 

앞서 말했듯 김수정의 작업은 재미있다.

김주헌의 표현을 빌자면, 그것은 매우 흥미로

운‘인터랙티브 장난감’이다. 그리드가 제안

하는소통의쌍방향성은자극적이거나선정적

이지도 않으면서 관객에게 몰입의 경험을 부

여할 수 있을 듯 하다. 주체와 객체의 구분을

넘어서고, 어느 쪽도 소외되지 않으면서, 그

리고 유저는 정보의 수용자로서가 아니라 능

동적인 주체를, 그리고 다시 관객을 넘어선

행위의 주관자를 경험하게 될 것이다. 여기서

는 오랫동안미술의사회학적부담이있어왔

던 엘리트적 속성과 인터넷이 초래한 비인간

적인 역기능들이 잠시라도 다소 완화되는 듯

하다. 아마도 오늘날과 같은 도구지상주의 시

대에있어예술의사회적기능이란이러한것

등이 아닐까! 도구를 그것을 낳은 문명의 악

순환으로부터빼돌려잠시인간적인선순환에

활용하는것.  


