
말들의 고향

불어로두통을미그랜느migraine이라고한다.

프랑스의비평가였던롤랑바르트R. Barthe는이

단어를가지고재미난말장난을했다. mi가반쪽을,

graine이씨앗, 종자를뜻하므로, 두통이란낟알이

반쪽으로갈라지는아픔같은것이라고. 그의말장

난은어원학적으로근거가있는해석은아니지만

단어가지닌 몽상을통해서단어의뜻을풀고부풀

리는한예라고할수있다. 두통을경험해본이는

그아픔이낟알이아니라몸이반쪽으로갈라지는

듯하다는것을이해하게된다. 살다, 삶, 사라지다와

같은어원을공부하다보면, 말의구조와뜻이절묘

하게맞아떨어지고, 말의구조가뜻을분명하게만

드는경우를알게된다.    

우리가자주쓰는향수(鄕愁)라는말에해당되

는노스텔지어는되돌아가는(鄕) 뜻을지닌희랍어

노스토스nostos와아픔(愁)이라는알고스algos가

붙은말이다. 향수와노스텔지어가운데어느단어

가먼저쓰였는지는몰라도그뜻은서로같다. 나는

불어를공부하면서희랍어와라틴어에관심을갖게

되었다. 그후우리말에도어원이있을것이다라는

생각을하게되었고, 관계문헌들을찾아읽기시작

했다. 그럴수록우리말어원에대한의문은늘었고,

어원연구서들이많지않다는것을알게되었다. 예

컨대연극이라는한자어는演’劇’이다. 극약이라

는한자어는‘劇’藥이다. 앞의극과뒤에있는극은

같은글자이다. 나는아직도어원으로서劇과그차

이를풀지못하고있다.   

어원(語源), 그것은말과글의고향이자, 그것들

의진실이다. 고향이진실이므로어원연구는뿌리,

근원으로자꾸만기어들어가야한다. 그곳에는말

들의가지, 사고, 생활의감각등이두루얽혀있다.

이세상에있는수많은말과글은고향이란연원을

지녔지만타향살이가많다. 그래서말과글의어원

은틀리는수가많고, 알려지지않은채시간의두께

를지니고고정되어있거나변화하는경우가더많

다. 비교적정확한어원을가지고있는희랍어와라

틴어에비하면우리말에관한어원은불분명한편

이다. 그것은대표할만한우리말사전이없고, 어원

연구를하는학자들이매우소수인탓이크다. 어원

사전이없는터라시간이흐를수록우리말어원의

상실은점점커지고있고, 그연구또한어려워지고

있다. 
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한글날도공휴일에서빠졌고, 우리말보다영어

가더대접을받는지금, 우리말은제자리를거의

잃어버렸다. 학교를졸업하면국어사전은곁에없

다. 고어들이많이들어있는판소리계소설들을제

대로읽으려면사전을꺼내들고말뜻을찾아야한

다. 그래야만손을들어허공에휘젓고소리를지르

는장면들을만끽할수있을것이다. 희곡읽기의매

력은작품을읽으면서빼어난표현을만나밑줄을

치고읽고난다음그것을기억하는데있다. 희곡을

읽는행복은최종적으로말들을외우는데있다. 개

신교혹은불교의목사와스님, 그

리고신자들이경전을인용할때

몇장, 몇절을정확하게말하는것

처럼, 연극을공부하고희곡을읽

는이들가운데희곡의대사를그

렇게말할수있는이들은많지않

다. 국회본회의장에서판소리나

고전희곡의대사를인용하며질

책하고대답하면서삶을가늠할

수있는국회의원들의모습은언

제가능한가 ? 

한마디로우리말들은고향을

떠나낯선곳에서방황하고있다.

우리나라국어학을하는학자들은어원연구를하

지않는다. 영어를공용어로써야한다든가, 제주도

를영어를사용하는곳으로만들겠다는정부와행

정관료들의제안은이해할수없는일들이다. 실제

로, 요사이학생들의우리말작문수준은현저하게

낮다. 문법이틀리는글이허다하고, 작문을싫어하

고, 나아가책읽는것을포기하는경우도많다. 그럴

수록발화되는말과씌어지는글은엉터리가될수

밖에없다. 인터넷에서사용하는용어들은우리말

이아닐만큼오염되어있다. 어원연구를하는학자

들은제나라의민족어의형성과정을아는민족은

그런것을모르는민족보다훨씬잘산다고말한다.

그차이는“하늘과땅사이만큼이나차이가나는

일”(이남덕, 「한국어어원연구」서문에서) 이라고

한다. 

어원사전은말들의진실을찾아사방팔방으로

헤매는흔적이다. 말의진실에대한흔적은분명하

기도하고, 모호하기도하다. 말은고정적이기않기

때문인데, 말은글자그대로물처럼흐른다. 우리말

명사형에ㄹ받침이담긴단어들가운데흐름과운

동의의미를지닌것들은많다. 물,

불, 달, 술, 길, 솔, 말, 발, 날처럼. 어

원이라고하는뜻의희랍어에디

몰로지etymology의어원은진실

이라는에튜모스etumos와말이

라는로고스logos의합성어이다.

우리말어원연구가미약한것은

말의진실의탐구가부족하다는

것이고, 우리말에대한고로스그

러니까말이지닌이성의힘이나

약하다는뜻이다. 말과글의존중

은제나라문화를받드는가장기

본적인일이며, 모든일에인간의

이성적도구인말과글을앞자리에놓는문명적절

차이기도하다. 말을할수없고, 글을쓸수없었던

시절이있었다. 그런시절은인간의이성이폭력앞

에굴복해야했던때가아니었던가! 나는다시우리

말과글을공부해야한다고생각한다. 말과글을제

대로쓰고말하면서이성의힘을되찾아야한다. 그

것은삶의회복이고, 이성의몫을확대하는문명의

재건축이다. 그몫은우리말을연구하는언어학자들

만의책무가아니라말을하고글을쓰는우리들, 말

을전문적으로하는연극예술인들의몫이기도하다.  



공연예술과 어원

연극은몸의예술이되말의예술이다. 말은몸

에서나와울려퍼진다. 몸이망가지면말들은흩어

진다. 말들이흩어지면삶은난장판이되기마련이

다. 말은일상생활에서부터공연예술에이르기까지

빼놓을수없는소통의도구가아닌가. 우리가일상

생활에서쓰는말들은많은부분오염되어있다. 공

연예술무대에서조차말들은천박하게쓰이고있는

경우가많다. 오래전부터한국연극은창작극의활

성화를화두로삼고, 희곡창작에많은투자와지원

을하고있었지만우리말의빼어난표현들을지닌

작품들은매우드물다. 말들은도처에넘쳐나고있

지만새겨듣고, 읽고외워말할수있는경우는희박

하다. 좋은말들이없고, 좋은표현이드물다. 오늘

날연극은말의진실을담고있지도않고, 말이이성

의도구이지도않다. 거친말의표현은천박한몸의

양태들로이어진다. 연극에서말을중요하게여기

는것은말이사람의몸에서나와소리로전달되는

이성이기때문일터이다.    

어원사전은흩어진말들의모음이되말에그치

지않고말을하는몸의단정함을요구하고나아가

삶의질서와그모든것을지배하는이성의몫을확

대한다. 또한말은그것으로지칭하고, 표현하고, 울

려퍼지게만드는감성의몫을저버릴수가없다. 말

은이성과감성이아름다운조화를이룬결정체와

같기때문이다. 연극의아름다움은몸의단정함과

말의아름다움이조화를이룰때가능하다. 그런면

에서나는「국어어원사전」같은책이배우들곁에

대본처럼늘있는책이었으면좋겠다고여긴다. 대

본을펼치듯국어어원사전을열어보는배우들이

많았으면좋겠다. 그렇게해서이런뜻이구나, 이렇

게해서말이생성되었구나를배워나갔으면좋겠

다. 연극을생산하는현장에서연출가들은배우들

에게말을정확하게발음하도록지도한다. 그러나

말의어원에대해서말하는연출가들은거의없다. 

필자는중학교시절, 국어시간에부엌의어원

에대해서배운것을잊지않고있다. 부엌은불의

터가어원이라고선생님께서말씀하셨다.(321쪽참

조) 나는그때배운기억으로, 부엌이음식을만드

는곳이전에불이있는따뜻한공간이라는것을감

성적으로받아들일수있게되었다. 나중에불어시

간에사람들이사는곳, 불이있는화덕, 중심혹은

발생지를뜻하는 foyer라는단어를배웠는데, 이단

어역시어원은불fou이다. 이와같은어원을통해

서불과사람의삶은떼어놓을수없다는것, 삶은

따뜻한공간을필요로한다는것, 모든삶의중심에

는불이있다는것을어렴풋하게짐작할수있었다.

집이그리운것은따뜻한부엌과삶이녹아있는곳

이기때문일것이다. 집안에부엌이있는것처럼,

모성적사랑이그곳에있는것처럼.   

한글, 국어, 한국어

이번호서평의대상으로택한책은서정범의

「국어어원사전」이다. 필자는국어학을전공하지는

않았지만, 우리말에대해서부족함을알고, 공연예

술특히말을다루는연극예술에서말의중요성을

깨닫고있기때문에이책의출간을반갑고중요하

게여기고있다. 서정범의「국어어원사전」은우리

말고문헌이부족한상황에서, 가능한문헌들을살

펴보고, 방황하는우리말들의씨앗들을건져올린

노력의산물이다. 그동안출판된우리말어원연구

는대부분“재미있는”, “아름다운”이라는수식어가

붙은우리말연구에한정되어있었을뿐, 실제적인

우리말어원연구는“아직도미개척분야”(13쪽)라
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고할수있다. 그리고어원학자들에의한저술보다

는재야학자들의열정으로출간된책들이더많은

것도사실이다. 어원연구는엄밀한문헌으로말들

의진실이고증되어야하는매우힘든작업이다. 그

런면에서고문헌을찾아읽어야하는고통을극복

해야가능한일이다. 어원탐색에있어서문헌에등

장했던언어들은나름대로도움을얻게되나대부

분의우리말들은어원풀이가쉽지않다. 

일반적인어원연구는일차적으로계통적인지

식보다는신화, 전설, 민속, 민족, 종교, 사회, 고고학,

문학등잡학에, 그다음으로는문헌에등장하는고

대우리말과비교언어학적인방법에의지하고있

다. 반면에서정범은“국어의음운사적인면과어휘

사적인면에기초를둔”(15쪽) 한국어조어(祖語)

재구(再構)와어원연구라는방법론을말하고있다.

그규칙은다음과같다. 1) 조어는단음절로서폐음

절어다. 2) 동사와형용사의어근은명사에서전성된

것이다. 3) 조어의어근말음은거의ㄷ이다. 4)ㅑ, ㅕ,

ㅛ, ㅠ의상승이중모음의형성, 5)ㅐ, ㅔ, ㅚ, ㅟ, ㅢ의

하강이중모음의형성, 6) 폐음절어의개음절화, 7) ‘-

음’계접미사, 8)‘-을’계접미사, 9) 품사형성의단

계, 10) 격어미의기원, 11) 국어의조어와중국어의

조어. 책의순서는가나다순서로우리말들을열거

하고, 그어원을풀어서설명하고있다. 수수께끼의

어원은“수수겯기가변한말이다, 수수의어근은숫,

숱이되는데말의뜻을지닌다. 겯기는겨루다의뜻

으로겨루기의뜻이된다. 따라서수수께끼는말겨

루기의본뜻을지니는말이라하겠다”(375쪽) 또하

나, 무지개의어원을알고싶다면, ㅁ에서무지개를

찾아펼치면, “무지개는햇빛이미세한물방울에서

굴절을일으키면서일어나는현상이다. 무지의어

근은묻인데, 해의뜻을지닌다... 개는가이가준말

인데, 해의뜻을지닌다”(267쪽)라고씌어있다. 그리

고이에해당되는고문헌자료와함께어원적근거

가같은몽고어, 일본어, 중국어, 만주어를덧붙여

놓고있다.  

필자는언어학적인면으로이책을읽거나, 어

원의근거를판단할능력을가지고있지않다. 필자

는언어학자도, 문헌학자도아니다. 어원을연구하

는학자들도내세우는이론이달라서로참고하지

않은경우가많은데, 그런차이를밝혀낼입장도아

니고그럴능력도없다. 서정범의「국어어원사전」

을비롯해서, 이남덕의「한국어어원연구」(전 4권,

이화여대출판부, 1985)와같은책을읽는것은우

리말들이지닌시원의정서를배우고자했기때문

이다. 우리언어가삶의본질을반영한다는점, 말들

이소리로전달되는상징체계로서상상력을불러일

으킨다는점(정호완, 「우리말의상상력」, 정신세계

사, 1991, 5쪽), 시원의정서는끊임없이말들이지

닌의미와함께몽상을낳고, 인식의폭을넓혀주기

때문에어원연구는연극을공부하고글을쓰는내

게도커다란공부거리이다. 

어원연구에있어서문헌학이중요하다고앞에

서썼다. 희랍어로풀면, 어원etymo/logie은말

logos의진실etumos이고, 문헌학philo/logie은말

의사랑philein이다. 어원연구는말이지닌진실의

탐구이고, 우리말을사랑하는일이다. 저자는 1991

년부터어원사전을쓰기시작했다고밝히고있다.

그러니까「국어어원사전」은노학자가지닌말에

대한사랑과진실의결산인셈이다. 600페이지에

가까운책의두께가그가지닌우리말연구의열정

을가늠하게한다. 참고로, 서정범의책에나와있는

참고문헌에는본격적인어원연구서라고할수있는

이남덕의책이빠졌다. 우리말에대해서서정범은

‘국어(國語)’라고한자로썼고, 이남덕은‘한국어’

라고한글로썼다. 


