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소설의 카오스모스

소설은어떻게쓰여지는가. 퍽근본적인질문이다.

이런저런소설론이나소설 창작론에서이질문에답

을하고있지만, 아마도거기에하나의주어진답은없

을것이다. 발자크의 경우라면자신과자기시대의체

험을사실적으로재현하는책략을썼을것이고, 플로

베르라면소설적대상에정밀한언어적이름을부여하

기위한언어적 전략에부심했을터이다. 도스토예프

스키라면체험에사상과영혼의깊이를불어넣기위해

무척공들였을것이다. 또생텍쥐페리의경우는구체

적체험보다는상상적진실을추구하는데혼신의노력

을 기울였을것으로짐작된다. 게다가보르헤스의경

우는또 어떠한가. 온갖있는정보와있을것 같은정

보들을환상적으로뒤섞어가공하는가운데 새로운

소설의지평을알게 하지않았는가. 확실히체험과상

상력을결합하고가공하는과정은작가마다다르고,

또소설마다다르기에일목요연하게정리해말하기가

힘든게사실이다.   

소설또는소설에앞선여러이야기갈래들, 그러니

까신화, 서사시, 민담, 동화등은대개복합적인방식으

로이야기하길즐겼던것으로보인다. 이야기를하는

사람이나이야기를듣는사람, 그어느쪽을생각해보

더라도단순하고명쾌한 이야기보다는뭔가복잡하고

심원한이야기를즐겼을것은정한이치다. 그복합성

은이야기자체와담론양쪽에서형성된다. 이야기의

층위에서는현실적이고경험적인이야기재료와비현

실적이고환상적인 재료들이적당히섞이면서복합성

을형성하기마련이다. 저간의리얼리즘소설들이전

자를즐겨취택했다면, 포스트모더니즘소설이나환상

소설, 과학소설등은후자를활용하기를좋아한다. 최

근사이버공간이나애니메이션영화등은후자를동

영상으로제작하여환상의실감을극화한사례라고할

수있다. 가령아르헨티나출신의환상적리얼리즘작

환상문학은환상의진실로경험혹은경험의진실을반성하게한다. 그런점에서그것은타자의형식이다.  

그것은인류가잃어버린 기억을되찾아가는경로에서발견되는 것이며, 또한

그동안억압되었던것들이돌아오면서넓혀지고온전해지는가능세계의공간이다. 
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- 보르헤스, 톨킨, 복거일의경우
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가인호르헤루이스보르헤스의「거울속의동물들」은

환상과그로인한이야기의복합성에대한많은생각

거리를제공한다.

황제시대에는거울속의세계와인간의세계가지

금처럼단절되어있지않았다. 오히려성질과색, 그리

고형태가서로다양한작은통로들이있었다. 거울의

세계와인간의세계는평화를지키며거울을통해서

서로왕래하였다. 그런데어느날저녁거울속의사람

들이인간들을공격해왔다. 그들의힘은대단한것이

었다. 그러나피비린내나는처절한전투끝에, 인간은

황제의신비한능력에힘입어승리를쟁취할수있었

다. 황제는침략자들을몰아내어거울속에가두어버

렸다. 그리고그들에게인간의행위를똑같이따라서

하라고명령하였다. 즉그들의힘을빼앗아버렸을뿐

만아니라그들본연의형상까지도빼앗아, 인간과사

물에종속된단순한 그림자로 만들어버렸던 것이다.

그러나그들은언젠가는이신비한동면상태에서깨

어나게될것이다.

가장먼저잠에서깨어나게될것은바로그‘물고

기’다. 거울깊숙한곳에서선이보일것이고그선의

색깔은다은어느것과도비교할수없는것일것이

다. 그다음에다른여러가지것들이깨어나게될것이

다. 그것들은점점우리들의모습과는다른모습을띠

게될것이고더이상우리행동을흉내내지않을것이

다. 또한유리벽을, 혹은금속으로만든벽을깨고나

올것이다. 그러나이번에는그리쉽게굴복하지않을

것이다. 거울속의사람들과물속의사람들이서로힘

을합쳐서인간에게대항할것이다.

여기서거울속의동물들이야기는우리가일반적

으로인정하는합의된리얼리티로부터훌쩍벗어나있

다. 말하자면거울의미메시스체계혹은우리가현실

에서당연히받아들이고있는기본원칙들이상당한

수준으로전도되어있는것이다. 캐스린이나게리F. 울

프등은그럴때환상이성립된다고말한다. 그렇게합

의된리얼리티로부터벗어남으로써보르헤스는거울

속의세계라는새로운 2차세계를복합적으로창조할

수있었다. 이때그2차세계는나름의내적리얼리티,

즉내적논리를지닌다. 현실의질서(코스모스)로보

자면 혼돈(카오스) 그 자체이지만, 그 혼돈(카오스)

속에 나름의 질서(코스모스)를 구현하고 있기에, 우

리는그것을움베르토에코의말법을빌려‘카오스모

스’의현태라고말해도좋을것이다. 

흔히이미지및기호변이의네단계에관한보드

리야르의논변은널리원용된다. ⅰ) 기본적리얼리티

의반영, ⅱ) 기본적리얼리티에마스크를씌우고뒤집

는것, ⅲ) 기본적리얼리티의결여(부재)에마스크씌

우기,  ⅳ) 기본적 리얼리티와전혀무관한경지. 여기

서ⅰ) 이소박한미메시스의단계라면ⅳ) 에이르면

가상현실에서전혀 다른차원의리얼리티가새롭게

생성되는단계라고볼수있다. 요즘은디지털복합 매

체에의해가상현실을체험하게되었지만, 그같은사

이버공간에서의체험 이전에도환상은ⅳ) 쪽의새로

운차원에서의중층적리얼리티를형성해왔다. 요컨

대환상은문학과 인간의오래된심층에너지에서발

원되어다채로운분광으로형상화될수있다. 그것은

또한근대성을초극할수있는에너지를함축하고있

다. 언제나ⅰ) 의 세계즉소박한미메시스의 세계와

대화하면서환상은많은문학적에너지를지닐수있

었다. 역으로미메시스도 환상과심층적인대화를통

해서유연한상상적지평을펼칠수있었다. 한마디로

미메시스와환상의대화는문학의‘오래된미래’다. 

더많은생각들과정보들을제시하지않는다고하

더라도소설의복잡한카오스모스를 구현하는데있어

환상적인것의역할이매우중요하다는사실은 인정

될수있으리라믿는다. 

이글에서는비교적우리문학에서는소홀하게취
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급되어온것으로여겨지는문학에서의 환상성에대한

논의를약간정리한다음, 보르헤스와톨킨그리고복

거일의경우소설의환상성과복합성을어떻게형성하

고있는지간략히리뷰해보고자한다. 

환상의 우주, 그 복합성의 세계

똑같은씨앗에서난풀들이라도그생태조건에따

라다르게자란다. 나무들역시그렇다. 꽃을피우고열

매를맺는경우 그차이는더욱두드러진다. 같은 재

료로요리를하더라도요리방식에따라천차만별의

음식이된다. 어떤 중국집의주방장은두부를 가지고

일년 365일동안다른요리를제공해줄수있다고말

한적이 있다. 하나에서비롯된많은결과물many in

one의사례는얼마든지많다. 

작가역시같은것을다르게 말하는사람이라고

할수있다.  작가는현실에서일어나는경험세계나일

어날수있는가능세계를보통사람들과는다른방식

으로이야기하는사람이다. 다른방식의이야기를위

한필요조건의하나는우선상상의눈이다. 그리스작

가 카잔차키스의이야기에서그상상의눈은이렇게

작동된다. 처음에는‘사람들과새들, 물과돌’을보던

눈이‘생각과꿈, 환상과번쩍거리는섬광’을보고, 또

‘죽음처럼무서운 침묵의밤‘을응시한다. 그러다가

더이상‘어둠의벽’을 뚫을수없다고절망하기도한

다. 그 절망과응시의반복으로상상의눈은더욱빛나

고깊어진다.

경험의한계를넘어서환상의우주를, 그깊고광활

한 가능세계를응시하려는눈그물들은호머와오비

디우스이래세계문학의기본자양분이었다.  환상의

영역이나가능세계의공간은그자체로인간의꿈과

욕망의존립근거였다. 호머에서보르헤스나 마르께

스까지, 혹은「단군신화」에서「금오신화」를거쳐최근

의환타지들에이르기까지 세계문학사는그것을증거

한다. 그럼에도불구하고지난 20세기의한국문학은

비교적환상문학에인색한편이었다. 

근대의경험이후현실적과제혹은경험의진실을

존중할수밖에없었던분위기때문이었으리라. 국권

상실과식민지강점, 분단과전쟁, 정치적억압과경제

적갈등의체험등이환상의가능성이전에경험의진

실을탐문하도록유도하기에 충분했다. 이때문에많

은경우경험의진실은상상의진실을억압했다. 그러

다가 1990년대이후에는지배적질서에대한회의와

새로운도전의방식으로환상성과환상적기법들이문

학에서적잖게나타나게된다. 곧‘억압된것들의귀환

장정’의여러방식중의하나가문학에서환상성으로

나타났던것이다.

그렇다면환상문학이란무엇인가. 문학에서의환

상성, 혹은환상문학에대한논의는퍽복잡한맥락에

서탐구될필요가있으나, 논의의경제성을위해황병

하가「환상문학과한국문학」에서일목요연하게정리

한환상문학의원리들을따라가보기로하자.

1) 환상적인것Fantastic은문학의속성을가리키

는것이고, 만일그러한속성이어떤작품의중심적구

도로자리잡고있다면우리는그러한일련의작품들을

장르인‘환상문학Fantasy’이라고불러야할것이다

(랩킨).

2) 환상은우리가일반적으로인정하는합의된리

얼리티로부터벗어날때생성된다(어윈, 캐스린). 다른

말로바꿔우리가현실에서당연히받아들이고있는

기본원칙들이상당한수준으로전도되어야만환상이

성립된다는것이다(게리F. 울프).

3) 그처럼합의된리얼리티로부터벗어난다는것

은새로운2차세계가창조되었다는것을의미한다. 그

런데그2차세계는나름의내적리얼리티, 즉내적논
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리를가지고있어야한다(톨킨).

4) 그러나그창조된세계가나름의내적리얼리티

를가지고있다하더라도경이marvel와환상fantas-

tic은구별되어야한다(토도로프). 그러나토도로프가

경이와환상을구분하는‘독자의망설임’이란잣대는

지나치게추상적이고주관적이다. 따라서‘화자-작중

인물-독자’로이어지는일련의연속적인망설임이경

이와환상을구분하는기준이되어야한다. 경이란화

자-작중인물-독자가주어진초자연적, 비현실적이

야기를단순히초현실적인것으로받아들이는경우를

말하고, 환상이란그것을초자연적으로받아들일것인

지아닌지화자 -작중인물 -독자가망설임을표명하

는경우를말한다. 이세요소중어떤것이빠져도환

상은성립되지않는다. 미스터리는경험적현실에서

가능한것이므로논의에서제외시켜야한다(황병하). 

5) 덧붙여순수초자연적, 비현실적양식외에도현

실/비현실, 자연/초자연, 정상/비정상의문제적대립

체계또한위의망설임을일으킬수있다(바레네체아).

6) 환상은단지소설에만존재하는게아니라시나

희곡에도존재할수있다(바레네체아, 브룩 -로스).

7) 알레고리도작품의성격에따라환상을창출해

낼수있다(바레네체아, 브룩 -로스).

8) 돌발적인것, 잘못예상한것, 예상에반하는것,

무관한것은순수환상과차이가있다(랩킨).

9) 목가소설, 로망스, 정복과모험이야기, 코믹소

설, 탐정소설, 스릴러, 포르노그라피, 스릴러로망스등

과같은탈출구문학은환상문학에포함되지않는다

(캐스린등).

10) 초자연, 비현실적, 비정상적인것에대한진술

이설명적, 해석적이아닌묘사적, 직관적인쪽으로기

울어져있을때환상이쉽게발생한다. 전자인경우에

는경이가되기쉽다(황병하).

11) 환상은 2차세계가독자에게‘압도적기이함’

의느낌을주어1차세계에서자주경험하던낡은실존

에서‘탈출’하고, 1차세계에대해새롭고신선한감각

을견지할수있게유지하도록해주었을때성립된다

(톨킨). 다른말로바꿔그2차세계가우리의고정관념

을깨뜨리고우리의인식지평을뒤흔들고변화시킬

때에만환상이일어난다는뜻이다(황병하).

12) 따라서환상은그러한반동적힘때문에실제로

사회적변화를가져다줄수도있다(로즈마리잭슨).

13) 바로그러한전복, 해체의효과가증대되면될

수록그작품은더욱강도높은환상을불러일으키게

된다(황병하).

14) 세계의진정한현실은마치그려져있는그림과

그것의보이지않는무한한뒤편과도같은모양으로

구성되어있다. 환상이란바로그더할나위없이심오

한뒤편세계의잠정적앞면화를뜻한다. 즉환상이란

인식지평의확대를의미한다. 그렇다면환상이란문

학의장르중가장고급한장르임에틀림없다. 왜냐하

면인류의가장기본적인본성은자신, 그리고자신을

둘러싸고있는세계에대해알고싶어하는욕구(자기

정체성에대한인식욕구)이고, 환상은그러한욕구에

대한인문학적, 예술적응답이기때문이다(황병하). 

요컨대왜환상인가. 한방향으로나아가는선형적

서사의한계인식, 관습적인리얼리즘서사에대한불

신, 경험적인리얼리티파악의곤혹스러움혹은경험

적진실의재현불가능성, 현실과허구혹은현실과환

상의구분이어려워졌으며잠재적현실이고꿈꿀만한

가능세계인환상을통해더효과적으로현실을탐문

할수있다는생각등을떠올려볼수있겠다. 게다가

디지털테크놀로지의약진이가져온가상현실의실감

혹은디지털미디어와경쟁이불가피해졌다는사태파

악이환상이란문학의본래우주를그리워하고응시하

게한것이아닐까한다. 
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환상문학은환상의진실로경험혹은경험의진실

을반성하게한다. 그런점에서그것은타자의형식이

다. 그것은인류가잃어버린기억을되찾아가는경로

에서발견되는것이며, 또한그동안억압되었던것들

이돌아오면서넓혀지고온전해지는가능세계의공간

이다. 

환상의 진실과 역동적 발상법: 보르헤스와 톨킨

보르헤스는많은사람들이경계의이분법적사고

와진리의절대성에대한추구를보이던무렵이었음에

도불구하고, 실험적소설작업을통해그순진성을조

소하고해체하면서중층적이고역동적인환상적발상

법을보여준작가다. 생애의많은시간을도서관에서

일했던그는‘실제현실’을모방하는것이아니라, ‘책

의현실’을환상적으로재가공하는과정을통해현실

과인간삶의과정을반성적으로탐구하고자했다. 그

의연구자들이흔히‘삶의근원과종말에대한탐구’라

명명한그주제의식을위해보르헤스는우선도서관

과책의‘미로’속에서방황하며‘꿈’꾸듯책같은현실

을환상적으로살아내지않으면안되었던것이다.

확실히보르헤스는세상이미궁이고현실이미로

같다고생각했던작가다. 그가보기에신은매우정교

한설계도를가지고미궁의세상을만들었다. 따라서

인간이제아무리합리적이고이성적인질서의눈으로

세계를성찰하고판단한다고하더라도, 세계의질서를

제대로알수없다. 오히려불완전하고무질서하고혼

돈스런사실들만인간이확인할수있을따름이다. 세

계는영원한미궁인데반해, 인간은그미궁의설계도

를훔쳐낼수없는까닭이다. 그러니인간은겸허하게

미궁속의존재임을수긍하는쪽이차라리괜찮다. 바

벨탑을쌓으려는만용은위험하다. 미궁을상상하고

추리하는일이가장인간적인일인지도모른다고보르

헤스는생각한다.

「끝없이두갈래로갈라지는길들이있는정원」은

이미그제목에서도알수있듯, 미로정원의이야기다.

2차대전을배경으로한추리소설적구성을하고있는

이소설에서독일스파이유춘과그가존경하지만살

해하는영국인앨버트, 유춘을쫓는영국첩보대장교

등이벌이는사건은현실이속절없이미궁임을환기한

다. 그들은선과악, 적과동지라는가치와상관없는

모순과혼돈속에서행위하며죽거나죽인다. 이와관

련한취팽의미궁에관한이야기는보르헤스나름의

미궁의형이상학을보여주는대목이다. “취팽의작품

에서는모든결말들이함께일어납니다. 각결말은또

다른갈라짐의출발점이됩니다.”결말만분열적인것

이아니다. 중간도아니시작마저도여러갈래로갈라

질수있다. 온통미궁속인것이다. 그것은혼돈이면서

동시에열린가능성이다. 곧카오스모스의가능성인

셈이다. 

그런성격의미궁일수밖에없는세계를보르헤스

는도서관혹은책이라는개념으로이해하기도한다.

「바벨의도서관」에서보르헤스는도서관은무한한우

주이고, 책은신이라고적는다. 인간이우주의신비와

질서를성찰하기위해서는신이쓴책을다읽고이해

할수있어야한다. 그러나그것이어찌가능하랴. 그러

니우주와세계는영원히미궁일수밖에없다. 보르헤

스의도서관이다름아닌바벨의도서관인것도까닭이

있다. 바벨은아시리아말로는신의문을뜻하지만히

브리말로는혼돈을뜻한다. 그러므로바벨의도서관

이란“우주의신비가담겨진, 그러나인간의능력으로

는그신비를알수없는혼돈스런도서관”인셈이다. 

이렇듯보르헤스의작품들은대체로실험적이고

환상적이다. 환상적우주속에서의기이한발상, 혼돈

스런생각, 미궁속의혼란에서출발하여그는미궁의

복잡한실타래를마구흩뿌려놓는다. 이때문에독자
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들은그의소설안에서매우독특한미궁체험을하게

된다. 때때로난해하게느껴지는것도바로보르헤스

가추구했던미궁의형이상학때문이다. 그러나독자

들은복합적고통속에서도즐거운지적게임을즐길

수있다. 그게임은단순히성배를찾거나공주를구하

는것으로귀결되는것과는다르다. 바로‘삶의근원과

종말의탐구’라는미궁과도같은근원적질문을놓고

하는게임이기때문이다. 우리가보르헤스의소설을

읽으면서고통속의즐거움, 환상속에서의놀라움, 즐

거움속의진지함을맛볼수있는이유도바로여기에

있다. 

「모래의책」에서보르헤스는책이나모래는시작

도끝도없는무한한비결정체이고, 그러므로무한한

재창조가능성으로열린공간이라는인식을보여준바

있다. 상상하기에따라서얼마든지변형된환상적인

모래성을쌓을수있듯, 책쓰기혹은소설쓰기역시

그같이풍부한환상과허구의공간을꿈처럼주유할

수있다는생각이다. 61세의보르헤스와 84세의보르

헤스를꿈속에서동시에만나게하여보르헤스의정

체성을토론하게만든「1983년8월25일」같은작품도

그의환상문학세계를이해하는데많은단서를제공

한다. 동일자의협애한시선으로부터벗어나기위해

후기에자주분열된여러보르헤스의모습을소설속

에등장시킨바있는데, 이소설에서도보르헤스환상

문학을창조(생산)하는보르헤스와그것을수용하고

반성적으로정리하는보르헤스와의대화가우리의관

심을끈다. 

가령“거짓기억, 상징을통한이중놀이, 긴열거문,

산문을훌륭하게다루는법, 비평가들이환호성을지

르면서발견한불완전한대칭구조, 항상출처가의심

스러운것만은아닌인용문들도있었소”라는여든네

살의반성적목소리를통해서우리는그의문학세계로

가는하나의실마리를발견하게되는것이다.

보르헤스가본격소설의전통에서환상의복합성

을구현한작가라면영국의판타지작가 J. R. R. 톨킨은

현대환상소설이라는새로운장르를흥성시킨작가

다. 이미세계에서현대의고전으로평판을얻은바있

는그의환상소설「반지의제왕」이얼마전새롭게번

역되어새삼관심을끌었다. 전체적으로보아「반지의

제왕」은환상을통한새로운가능세계축성을거의완

벽하게보여준사례에속한다할것이다. “「반지의제

왕」을한두마디말로설명하기는힘들다...톨킨은허

구의세계속에서하나의새로운신화를창조해냈는

데, 그것은시대를초월하여호소력을발휘하고있다.”

는하퍼콜린스판편집자의말이결코허장성세처럼느

껴지지않는다. 

무엇보다현실을참조하지않고, 현실을넘어서새

로운세계를아주구체적이고체계적으로구상하고점

묘하고있다는게놀랍다. 호빗족과그들의체제, 반지

를둘러싼운명적갈등과다툼, 탐색과모험등다채로

운레퍼토리들을아주핍진하게끌어가고있다. 리얼

리즘을배반하면서순수환상의리얼리티를절묘한방

식으로보여준것으로보인다. 톨킨이후의많은판타

지작가들이그에게얼마나많은빚을지고있는지새

삼짐작케한다. 우리는「반지의제왕」이추구하는환

상의진실을통해경험혹은경험의진실을반성하게

된다. 그것은인류가잃어버린기억을되찾아가는의

미심장한탐색여로와겹쳐지는것이기도하다. 아울

러새로운가능세계기획을위한신선한자극제일수

도있다.

지식과 환상 그리고 복합 소설: 복거일

우리시대의독특한작가복거일은복합적지식에

서발원된상상력으로소설을쓴다. 이른바대체역사

소설인「비명을찾아서」로등단한그는「역사속의나
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그네」「파란달아래」등대표적인소설에서역사적지

식과과학적지식을포함한여러분야의지식을환상

적분위기속에서상상적으로재구축하여그만의독특

한스타일을구축해왔다. 가령「역사속의나그네」는

21세기의시간비행사이언오가시낭(時囊)을타고6천

5백만년전의백악기로시간여행을하다가임진왜란

직전의조선에불시착하여벌이는사건을다룬소설이

다. 미래와과거와의대화를이끄는동력은무엇보다

도과학적, 역사적지식이다. 「파란달아래」역시과학

적지식과상상력을활용, 의미있는미래기획을도모

한소설이다. 2039년달나라기지를무대로하여남북

의월면기지통합사건을통해, 민족통일의진정한가

능성과아울러민족이나국가단위를넘어선우주적

삶의인간적원리를적극적으로모색하려한텍스트로

우리의관심을끌었다.

그의신작「마법성의수호자, 나의끼끗한들깨」에

서도지식으로소설쓰기전략은여전히빛을발한다.

이전의소설에서작가는대체역사든, 과학적고안이든

간에일정하게상상적시공을전제하고이야기를풀었

다. 다시말해현실의구체적참조를넘어선환상의우

주에서상상적논리의틀을구축했던터이다. 이에비

해이소설에서는일상적이고구체적인삶의실상과

환상적질료들을교묘하게접합하고있다는점에서눈

길을끈다. 이야기는몇가지축선을따라전개된다. 주

인공도린은실직한후번역을하면서시를쓰는시인

이다. 그는연구소에근무할때‘나의끼끗한들깨’라

불렀던정임과사랑했으나결혼하지못하고헤어졌다.

15년전의일이다. 이15년의시간이두사람의운명과

과거와미래의진로에압제와도같은영향을미치고

있음을주인공은자각한다. 이첫번째줄기는도린과

정임이사랑하다가헤어진지 15년만에다시만나그

사랑을확인하지만, 시간의압제로인해어쩔수없어

하는이야기로구성된다. 

두번째줄기는도린의딸효민의동화로형성된다.

마법성을찾아가는어린마법사이야기를다룬효민의

동화는말그대로환상동화다. 거기서찾아가는마법

성은현실적시간의압제로부터자유로울수있는공

간이다. 현실적시간과관련있되, 그것을넘어선환상

의시간과공간을꿈꾸고있는것이다. 현실의시간으

로부터벗어나고픈주인공도린의시간의식과그딸

의동화의시간의식은여러면에서겹친다. 이두번째

줄기는이소설에서가장신선한자극제역할을한다.

비록이소설속에서중학생인딸이쓴동화를아버지

인주인공이읽어나가는식으로, 그러니까내부병렬

액자식으로환상적동화가제시되고있지만, 이이야

기는환상적인이야기의가치를십분보여주고도남는
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다. 특히엉뚱한공상이야기가아니라현실의사건을

넘어선환상의우주에서벌어지는사건을엮어나가면

서도그내적인과논리나리얼리티를정교하게갖추

고있기에, 앞서말한카오스모스의동화적지평을짐

작케하는대목이다. 아울러그것은액자틀의이야기

그러니까액자내부이야기인동화작가효민의현실

이야기와그동화의독자아버지도린의현실이야기

와매우긴밀한호응성을지니는것으로서환상적리

얼리티를어렵지않게확보한다. 한예로효민의동화

에서진술되는“진정한마법은기억”이라는부분은동

화내적메시지뿐만아니라동화밖의그러니까이소

설전체의핵심메시지구축에서중핵적인기능을담

당한다고볼수있다.

또다른줄기는일상생활속에서도린이출판사

편집위원들이나정임과나누는지적대화로이루어진

다. 사랑의회계학, 성의경제학등의장제목에서도알

수있듯이, 사랑과성에관한경제학적토론에서생물

학적토론그리고천문학적토론까지흥미롭게끌어나

간다. 이런지적대화는구체적현실에서출발하되어

느순간그것을넘어서논리의순수추상지대혹은논

리의메타논리의지평으로치닫고있기에, 미메시스

적인것이라기보다는환상적인서술방식과친연성을

맺고있다고생각된다. 현실과는다양한독서를통해

소설적질료를채워나가는복거일만이구사할수있는

소설적구성전략의독창성을알게하는부분이다. 이

런여러줄기들의결절점에주인공이그상황에적절

하게노래하는시편들이자리잡는다. 

진정한마법은기억이라고말하는복거일의「마법

성의수호자, 나의끼끗한들깨」는일상과환상, 현실

시간과마법의시간, 경험과기억, 시적인것과소설적

인것, 경험적인것과과학적인것, 감정적인것과논리

적인것사이를가로지르며, 한편의소설이그복합적

인많은요소들을어떻게통합적으로형상화할수있

는가를실험적으로보여준다. 그런까닭에환상소설

이아니되환상적인것의소설적의미화에성공한소

설이며, 이질혼성적이고복합성이많은혼돈스런요소

들을소설담론안에서논리적으로형상화한소설, 좀

더과감히말하자면카오스모스의소설시학의가능성

을짐작케하는소설이다. 이런저런이유로소설적에

너지의재충전이요구되는현시점에서복거일의이런

소설전략은환상적인것의이야기맥락과더불어많

은생각거리를제공하는게사실이다.
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