
이태준은 한국 근대문학사의‘한’상징이다. 많은

수렁과번뇌, 웅변과시행착오로얼룩진우리문학사

는자신의지난한여정을보여주는많은상징을갖고

있다. 소설가이태준은그상징의목록에으뜸으로칠

만한자리에놓여있다. 그를설명하는글이라면으레

등장하는많은수식어들이그것을증명한다. 

이태준은‘한국 근대 단편소설의 완성자’(정한숙,

이재선)로, ‘한국현대소설사상에있어서누구보다도

뚜렷한공적을남긴작가’(백철)로, ‘비경향문학이낳

은 가장큰 작가’(임화)로이미평가받은바 있다. 작

가나비평가의세계관에따라평가가양극단으로치달

았던우리문학사의경험을고려한다면이처럼세계관

을 달리하는여러논자들에의해최고의찬사를받았

다는사실만으로도이태준의문학사적위치는자명해

보인다. 게다가그는카프( K A P F )에맞서순수문학을

옹호했던‘구인회’의 좌장이었고, [조선중앙일보]의

학예부장으로 이상(李箱)이나 박태원의 문학적 후원

자 노릇을감당했으며, [문장]지를창간하여일제 말

암울했던 문학판을 지켜냈다. 또한 많은 장편소설을

통해춘원이광수에필적하는대중적인기를얻었으면

서도자신의가치를단편에서만찾았던작가이며, 김

동리와같은 신세대작가들에게가장 강력한 영향을

끼쳤던작가로도기록되어있다. 

이태준은한국근대문학사가당면해야했던근대문

예미학의형성문제를단편소설의확립을통해응답했

으며, 사상선택의 문제에서 양극단의편향을 노출한

바있고, 통속성과예술성을단편과장편의선명한분

리를통해예증한바있다. 또한작가정신의측면에서

도 이광수에필적할만한고아의식의소유자였고, 민

족주의에깊이침윤되어있었으면서해방이후에는사
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회주의에 경도되었고, ‘조선적 정서’에 대한 자각을

통해우리입맛에맞는탁월한미적지평을개척한작

가이기도하다. 마지막으로그는해방이후일대사상

적 전환을감행하여‘문학가동맹’의 부위원장으로활

약했고북한체제를찬양하는여러글과작품을남겨

한국근대문학사의사상적번뇌를한몸으로보여주

었으며, 최후에는 북한 사회에서숙청됨으로써한국

현대사의비극을여실히보여준작가이기도하다. 말

하자면이태준이마주치고, 고민하며, 시행착오를범

한 그모든문제는실로우리근대문학사의 문제이기

도했다. 

그러나이러한문제성에걸맞게해방이후남한문

학계가 이태준을대우했다고보기는 어렵다. 분단은

그를문학사에서지우게만드는데필요충분조건이었

다. 그가남긴‘쏘련기행’이란책자는당시남한사회

에서 북한 체제를찬양하며사회주의를선전하는데

상당한기여를했다고한다. 하니, 그는재빠르게잊혀

져야만 했다. 영향력의 크기에 비례해 남한문학사는

그를차갑게대하지않으면안되었다. 1988년월북작

가에대한해금조치가내려지기전까지그는노인들의

은밀히떠도는추억속에서만존재해야했고, 아니면

학자들의드문연구속에서복자(覆字)의운명을감수

해야했다.

사정이이와 같으니, 비록범인들일망정이태준의

전집을대함에있어일말의감흥이없을수없다. 이번

에‘깊은샘출판사’에서 이태준 전집(총1 7권)을 완간

했다. 그것도1 9 8 8년에1차출간했던것을, 상세한고

증을거쳐판본을확정하고미처싣지못했던작품을

보충하였으며, ‘어휘풀이’와 전문연구자의해설을첨

가한전면수정판으로재완간했다는것은우리출판계

의현실을고려할때작은사건으로기록될만하다. 특

히이태준연구로 학위를취득한전문연구자들이전

집출간에대거참여한것은명망가중심으로이루어

지는작금의관행에비추어볼때신선한시도로보인

다. 이제전집완간을계기로그의작품에대한연구와

독서가활발해지기를기대하면서이태준문학이지닌

상징성을되새겨보고자한다.

이태준은1 9 0 4년 강원도철원에서태어났다. 개화

파였던아버지는조선관리의등살에못 이겨가족을

이끌고해삼위(블라디보스톡)로망명했다가, ‘웅기에

서들어온행인에게서무슨소식을 듣고는땅을치고

통곡하다가병이돋혀’( [사상의월야]) 1909년8월사

망하고만다. 졸지에가장을잃은가족은고향으로돌

아오다가배안에서어머니가유복녀를분만하자예정
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을바꿔함경북도배기미〔梨津〕에내려정착한다. 그러

다 1 9 1 2년 어머니마저돌아가시면서이태준은아홉

살의어린나이에고아가된다. 흔히이태준의자전적

소설로평가하는[사상의월야]에따르면고아가된이

후의참담한생활은필설로형용하기어려울정도다.

갖은고생끝에휘문고보에입학하지만교주(校主)의

횡포에저항하다제적당하고일본에건너가상지대학

(上智大學)에입학하지만‘공기만먹는생활’을 계속

해야했다. 이무렵1 9 2 5년에[오몽녀]를[조선문단]

에투고, 입선하여문단에데뷔한다. 가난을이기지못

하고학업을중도포기, 귀국한뒤‘개벽사’에 입사하

였고 1 9 3 1년을 전후하여본격적인창작에돌입하여,

1 9 3 3년‘구인회’를 만들 무렵에는 작가로서 확고한

위치를차지하고있었으며, 1938년[문장]지를창간

할무렵에는앞에서서술한것과같은평가를받는반

열에올라있었다. 

이태준을논하는데빠질수없는것이단편소설의

확립자라는평가이다. 전집1, 2권에[달밤]과[돌다

리]라는제목으로엮여진그의단편들은이태준문학

의 가장빛나는부분이자그가후대의작가들에게미

친 영향의수원지이다. 그는스스로작가로서의자신

의가치는단편에서보아달라고부탁하기도했다.

그간쓴장편도몇있다. 그러나나는아직은이적은

작품들에게더애정을느낀다. 저널리즘과의타협이없

이 비교적순수한나대로쓴 것이이 단편들이기때문

이다. ‘…그래내 생활에다소가치가있었다면그가

치의화폐가곧 이 단편들이라해 마땅할것이다.’(단

편집[가마귀]머리말, 전집2권p . 1 5 )

3 0년대초반이태준은당시카프계열의작품들을예

술의근대적수준에미달한것으로폄하한다. 하여그

는소설의근대미학을‘이야기’와‘사건’보다는‘문장’

과‘묘사’에서찾으며새로운지평을개척해냈다. 그가

저유명한[문장강화]의저자이며, 그가창간한문예지

의제명이[문장]이었다는사실은이와관련이깊은것

이다. 그는이것을스스로‘말을빼고도남는것’이라고

불렀다. 말하자면문학의묘미는정보전달의기능에국

한하는언어의기능을넘어문장그자체가주는심미적

경험을향유하는일이라믿었던것이다. 

이러한인식에의거, 이태준의단편들은한국근대

소설사의하나의경지를이루어냈다. 이태준을통해서

한국의 근대소설은 언어가 언어를 뛰어넘는, 소설이

시가되는경지를개척하였다. 미시적이면서도역동적

인 장면의창출을통해이태준은, 사회현실과자아의

내면이라는전통적인소설의 영역이아닌 순간 속에

명멸하는불가사의한삶의국면이라는새로운영역을

개척하였다. 표현할수없는것은표현할수없는것으

로 남은채, 독자의가슴속에만살아있게되었다. 이

태준의단편은오늘날의안목으로보아도상당한수준

을자랑할만하다. 몇몇대학의문예창작학과에서그

의 작품이 단편소설의교과서 노릇을 감당하고있는

까닭이여기에있을것이다.

그러나그의장편은카프계열을능가하는계몽성으

로 가득차 있다. 한작가내부에서일어나는이러한

괴리와모순은두개의근대성을동시적으로추구하고

자했던, 아니동시적으로추구하도록강요한우리근

대사의 파행성의산물이다. 이태준은 당시의 장편이

신문연재소설이라는조건상통속성에빠지지않을수
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없다고강변했지만, 사실은그는그런통속성을이용

했다. 다시말해서그는신문연재소설의통속성을이

용하여자신의계몽의지를피력하였고, 자신이지향하

는 사회의최저조건을제시하였다. 장편에서피력된

사회적근대성에의지향은단편으로는채워지지않는

그의또다른얼굴이다. 전집의대부분을차지하는장

편들은한국근대문학사의특수성의상징으로새롭게

음미될필요가있다. 

이번전집출간에서독자의눈을사로잡는것은전

집3권과4권으로나온해방이후의저작들이다. 식민

지 시대의작품들은당대에도작품집으로출간된바

있고잡지나신문등을통해서도손쉽게구할수있었

다. 그러나해방이후에그가써 놓은많은저작물들

은 시대적상황과이데올로기적성향때문에손쉽게

구할 수 없는 경우가 많았다. 그런데 [해방전후·고

향길] (전집3권)과[소련기행·농토·먼지] (전집4권)

은 이러한작품들을일목요연하게정리하여그 동안

이태준문학의변모와월북이후의여정을파악하기

어려웠던많은독자들의궁금증을해갈할수있게해

주었다.

3권의경우해방직후그가처음으로신문에연재하

다월북으로중단했던장편[불사조]를처음으로책으

로묶었을뿐만아니라, 한국전쟁당시그가냈다는작

품집[고향길] (재일본조선인교육자동맹, 1952. 12)과

[첫전투] (문화전선사, 1949. 11)를국내에서는처음

으로 공간하였다. 또한 4권에서는 앞에서 서술했던

[소련기행]과북한의토지개혁과정을옹호하며자신

의 정신적거점을확연하게보여주었던[농토], 그리

고 최근에김재용에의해발굴소개된[먼지]를한데

묶어해방이후이태준의사상적변신과정을확연하게

확인할수있게되었다. 

남한 사회의민주화와 많은 연구자들의 노력으로

이제이태준의사상적변신을‘공산당에게속아서한

노릇’으로이해하는분위기는많이사라진듯하다. 그

러나그렇다해도그의변모를여전히정치이데올로

기의문제로만읽을경우우리는뻔한이분법적선택

앞에서좌초할수밖에없을것이다. 이태준을한국근

대문학사의상징이라할때, 그상징성의정점에는이

같은이데올로기의문제, 즉이념과문학의관계에대

한우리근대사의도정이가로놓여있다. 이를어떻게

해석할것인가하는문제는이념의문제를떠나역사

의보다 넓은지평으로나아가려는폭넓은관점속에

서이루어져야한다. 상징이란빙산의일각처럼, 날카

롭되헤아릴수없는무게를 내포하고있기에상징인

것이다.

전집의완간으로이태준을, 우리근대문학사가마

땅히지녀야할 유산으로, 우리근대문학사가마땅히

지녀야할좌표로되새겨볼기회는일단마련된것으

로보인다. 그러나모든일이그러하듯이하나의매듭

은 새로운매듭의출발지일뿐이다. 우리에게남겨진

새로운과제는그유산과좌표에대한새로운인식과

해석이며, 그것을통일을지향하는오늘날현실의밑

거름으로어떻게전용할것인가하는, 보다절박한과

제일것이다. 

[이태준전집]을덮으면서, 뚫릴듯뚫리지않는, 통

일에대해생각한다.


