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문화현상읽기 문 학

상상력, 어린이 문학, 문학

김 주 연 |    문학평론가·숙명여대교수

‘대개의어른들은아이들을생각하면서동화를읽

는다. 나도그랬다. 그런데언제부터인가어떤동화들

은 읽고있노라면나와아이의경계가흐릿해지는걸

느끼게한다’고최윤정은어른들을위한어린이책길

잡이「슬픈거인」에서적고있다. 나도그렇다. 최윤정

은이글에서그실례로「샬롯의거미줄」을들고있는

데, 이동화의내용인즉너무작다는이유로죽을뻔한

꼬마돼지가여자 아이에의해 목숨을 건지고 거미에

의해상당한대접을받는자리에오른다는것이다. 여

기서 돼지와아이와거미는서로서로의삶을 소중한

것으로올려주는인격적인작용을함으로써, 비록현

실 속의리얼리티와는동떨어져있다고하더라도, 그

이상의문학적향기로감동을빚어낸다.

자연의양면성, 문학의본질

사람은사람들과더불어살아가지만, 오직사람들하

고만함께사는것은아니다. 하늘과땅이있고, 바다

와산, 강이있다. 무엇보다수많은동식물들이사람들

에게이모양저모양으로유익을주면서함께존재한

다. 물론그들은때로는엄청난해악으로다가오면서

우리의삶을위협하기도한다. 이같은자연의양면성

은 그자체가바로 시, 즉문학의본질이라는것이낭

만주의작가노발리스의지론인데, 이런생각은오늘

날에도 바로 문학의 운명으로 받아들여진다. 그러나

문학은인간과인간이외의자연을구분하며, 인간을

그같은자연을인식하는주체로, 자연은인식의대상

으로범주화한다. 문제는바로이범주K a t e g o r i e이다.

사람의삶이나일생은사람들에의해서만영향을받고

사람들에의해서만위로받는것이아님에도불구하고

문학속의주체들은사람이되어, 다른자연들을철저

히 다른범주로몰아버린다. 이범주의구분은문학

질서의진행에따라다른차원D i m e n s i o n으로까지갈

라져 영영 교류가 불가능해지는단계로나가기일쑤

다. 특히소설의경우, 그세계는철저히인간사회에

국한되어동식물의등장은모티프로작용하거나소도

구의수준에머물기십상이다. 이러한현상은필경상

상력의제한을가져오게마련이며, 소설문학의성격을

리얼리즘위주로편성케하는원인이되게하기도한

다. 시에서는다소 사정이완화되어대상이된 자연,

즉 동식물이시적 자아로 발전하여상징적인격체가

되는일이관습적으로허용되곤한다. 시가훨씬풍성

36~67  01.11.1 10:14 AM  페이지36



사람은사람들과더불어 살아가지만, 오직사람들하고만함께사는것은아니다. 하늘과땅이

있고, 바다와산, 강이있다. 인간에게유익과해악을주는자연의양면성은그자체가바로시,

즉문학의본질이라는것이낭만주의작가노발리스의지론인데, 이런생각은오늘날에도바로

문학의운명으로받아들여진다.

한상상력의뒷받침을받을수있는배경이다. 그러나

사람과동식물의어울리기는아무래도어린이문학이

본령이다. 아동문학, 혹은동화나동요라는개념으로

오랫동안수용되어온이 문학장르에서돼지와거미,

어린아이는그대로친구가된다. 「샬롯의거미줄」만이

아니다.

독일문학에서우리말의<동화>에가까운개념을메

르헨M a e r c h e n이라고부르는것은꽤흥미로운일이

다. 어린이문학아닌문학일반의장르로간주되고있

는이개념은독일낭만주의가배태한환상문학의요

새이다. 메르헨에는전래메르헨과창작메르헨이있

는데, 말하자면전래동화와창작동화다. 이들메르헨

은 전설이나민속에가까운전래물의경우우리의전

래동화와많은부분흡사한모습이다. 물론구조에있

어서는판이하여독일쪽은환상적결구를향해나가

는 반면, 우리의것은환상성이해소되며현실적·공

리적결과가유도되는등사뭇다르다. 그러나여하튼

전래물에서는신비주의적요소를 공유하거나신비적

분위기의넘나듦이비슷하게나타난다. 두나라의근

본정신의원형이신비주의인탓도있을것이다. (독일

의게르만신비주의나한국의샤머니즘은범신론적다

신주의라는측면에서상통하는면이있다. )

그러나창작메르헨, 혹은창작동화에오면상황은

매우달라진다. 메르헨의경우L. 티크나E. T. A. 호

프만의작품들은여전히환상적이며, 그들작품들속

에 나오는동물들이훌륭하게인격화되고있는반면,

우리의창작동화는비록동식물들이등장하여서로다

른 범주와차원을넘나든다고하여도, 그들은기껏해

야 아니미즘의수준에머물러인간의행복한생존을

위한직접적인매개물노릇을하는경우가많다. 닭이

먼저인지달걀이먼저인지는알 수 없으나공리적세

속주의와현세적가치관의동화가순환놀이를거듭하

고있는것이다. 따라서문학의감동을유발하는초월

성도상상력도, 이런순환과정속에서는좀처럼생산

되지않는다. 

「판타지동화세계」라는환상적인제목의책에서도

우리동화문학의이러한성격은대체로그대로확인

된다. 가령‘마법의문학, 마술의문학’이라는그럴싸

한제목을달고있는이원수론에서다루고있는「숲속

나라」라는작품을보자. 숲속나라에서는시냇물이말

하고사과도말을한다. 주인공소년노마는그 숲속

에아버지가있을것같아그리로들어간다. 그여정에

서는, 그러나지극히편안하고손쉽게이상향이이루

어진다. 동화에서흔히나타나는통과의례나문제해

결의 드라마도 미약하고, 동식물들의 인격적 성장과

그로인한상상력의구축도매우희박하다. 이작품에

서시냇물과사과는자연으로서주인공에게위무가될

뿐 그 이상의환상성을빚어내지는않는다. 무엇보다

목가적풍경으로이루어진현실을이상향으로바라볼

수밖에 없는 결론은 현세주의적 공리성의 전형이다.

문화현상읽기| 3 7
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우리동화문학에서가장환상성이강하다는이원수의

세계가여기에머물러있다는사실은내게두가지생

각을떠올린다. 그하나는우리동화자신의문학성에

대한진지한인식부족이며, 다른하나는문학일반에

서 어린이문학을문학일반과관련하여보다폭넓게

포섭하지못하고있는것은아닌가하는자성이다.

즐거움을지향하는공통점지닌어린이·어른문학

어린이문학과문학일반, 즉동화와성인문학사이

의이론적대화는그동안거의단절상태였다고해도

무방한형편이었다. 이같은현실은최근앞서거론한

최윤정, 이재복등의저서와함께원종찬의저서, 김서

정이번역한두권의이론서즉「용의아이들-아동문

학 이론의 새로운 지평」(마리아 니콜라예바 지음)과

「어린이문학의즐거움」(페리노들먼지음)으로다소

타개되고있다. 이부분에대한일반의갈급함은이들

책들이모두인터넷서점의판매순위에서상위를석

권하고있는점에서도엿보이는바, 그전망을밝게한

다. 그렇다면어린이문학과어른문학은왜같은범주

에서읽혀져야하는가? 「어린이문학의즐거움」은 이

에대해다음과같이말한다.

많은사람들이일차적으로어린이는읽기를배우기

위해독서해야한다고생각한다. 그래서어린이용텍

스트를대하는우리들의반응은텍스트가가지는메시

지에집중된다. 그러나읽기를좋아하는사람은어른

어린이가릴것 없이, 유익해서가아니라기본적으로

즐겁기때문에독서를한다. ( 5 7쪽. 밑줄필자)

즐겁다는말은재미있다는말로바꾸어지며, 거기에

는자연히픽션이개입된다. 픽션은환상을, 환상은상

상력을동경한다는것은문학의자연스러운논리이다.

결국어린이문학, 어른문학은상상력의상호개발이

라는면에서의존적일수밖에없다. 양쪽모두즐거움

을지향하기때문이다. 

이러한상상력의문제는문학일반과관련하여보다

폭넓은논의를가능케한다. 도대체우리문학에는상

상력이빈곤하거나아예 결핍되어있다는주장은 그

중가장래디컬한견해를반영한다. 예컨대죽음에관

한상상력을떠올릴때, 우리문학은당황스러운것이

사실이다. 릴케는‘죽음이란마치어린아이가엄마의

젖을놓고세상속으로걸어가는순간과도같다’고했

는데, 정말이지인간에게죽음이란무엇인지우리문

학은그 구체적모습을실감있게어떤독창적인시간

이나공간으로그려보여준 일이거의없다. 있다면,
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아마도최근에간행된김원일의연작중편소설집「슬

픈시간의기억」이그어떤성과에근접한몇안되는

사례중 하나일지모른다. 「나는두려워요」등 4편의

중편으로된 이 작품집은주인공들이팔순안팎의노

인들로서, 죽음을맞는순간을소설의끝부분으로삼

고있는드문경우이다. 소설내용자체가노인들이지

난 일생을회상하고있는것으로채워지고있는작품

들에서, 그들이겪어온간난(艱難)의역사와사회상을

핵심으로읽는일은, 그야말로핵심에서벗어난것이

다. 주인공들이살아온시대들은같은시대이며, 어려

운현실을받아들이고헤쳐나온방법과길도대동소이

하다. 다른것이 있다면, 오직죽음을바라보는그들

각자의시선과마음뿐이다. 가령어떤노인은끝까지

죽음을두려워한나머지공포와거부의발버둥질을하

는가하면, 어떤노파는자신이살아온욕망추구의마

지막표현이라도되는듯자신의성기에손을박고죽

어간다. 그들에게서는죽음은끝이다. 다시말해, 죽음

에 관한일체의상상력은원천적으로폐쇄되어있다.

그러나한노파의경우, 그녀는아주다른의미에서죽

음에대한두려움을호소하면서죽어간다. 그녀는죽

음이후의세계를신의세계로이해하고있으며, 그세

계를이세상과비교할수없는찬란한선(善)의세계

로파악한다. 따라서속세에서선하게살지못한자신

에 대한죄책감때문에신의세계로의진입을확신하

면서도말하자면양심의가책을느끼는것이다. 아마

도 기독교적인식을바탕으로한이 같은죄와죽음의

구조는, 기독교의논리자체로볼때에는약간의문제

제기가있을수있을것이다. 가령예수를믿음과동시

에 모든죄가사하여졌다는복음의진리안에서지나

친양심의시달림은오히려교만의죄가될수있기때

문이다. 그러나여기서중요한것은, 그보다는죽음이

후의새로운세계에대한주인공의기대감이며, 이기

대감이풍성한상상력의문을열어놓고있다는사실

이다. 그문은김원일에게서는종교가열고있다. 

대부분의어린이문학에서는그문을동물들이열고

있다. 식물들이그일을거두기도하며, 귀신들이앞장

서는 일도 수두룩하다. 아니미즘과낭만주의, 상징주

의는이런의미에서가장기여가큰공신들이다. 어린

이 문학과관련지어생각해본다면, 지금까지의우리

문학이그낮은수준의초월성, 지나친교육적현세주

의로말미암아문학일반의상상력형성에별기여를

하지못했다는평가가나오게된다. 이말은거꾸로해

도마찬가지다. 문학은어린이문학을편협한교육이

데올로기에가둠으로써어린이문학자체의활력있는

성장은물론, 그로부터발원하는풍성한상상력의공

급을스스로차단해온결과를피할수없게된것이다.

어린이문학과문학일반의쓸모없는구획은상상력의

발현이라는차원에서라도정리되는것이좋으리라.

어른이나아이모두즐겁기 때문에독서를 한다. 즐겁다는말은재미있다는말로바꾸어지며,

거기에는자연히픽션이개입된다. 픽션은환상을, 환상은상상력을동경한다는것은문학의자

연스러운논리이다. 결국어린이문학, 어른문학은상상력의상호개발이라는면에서의존적일

수밖에없다. 양쪽모두즐거움을지향하기때문이다. 
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