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삶의 자양분이 된 학창시절 과외활동

김 원 |   건축가, 건축환경연구소광장대표

산악반활동을하면서가장크게인상에남아있는것은설악산에서가끔만나던심마니아저씨들이

다. 그분들이가르쳐준것들은나에게큰영향을주었고, 그이후건축에서나의가장큰관심사는

편안하고건강한집, 아침에일어나뻐근하지않고기분상쾌한침실, 햇볕잘들고통풍잘되는거

실, 달과별과산이잘보이는서재, 그래서좋은땅의일부가되는좋은건축. 그런것들이되었다. 

1 9 5 0년대에내가다니던중학교에서는정규수업이외에의무적으로과외활동을두가지

씩선택하게하였다. 나는산악반과조각반을골랐는데그것은지금생각해도절묘한선택이

었다. 열세살짜리중학생이멀리앞날을내다보았을리는없고무엇엔가씌워서그런결정

을했다고밖에는설명할수가없을일이었다. 

그이후중고등학교6년동안, 조각반생활은나에게엄청난즐거움과깨달음을주었으나

대학을건축과로돌아서면서실제로조각작품을하는일은끝이났고머릿속으로만, 마음속

으로만조각을사랑하는마음은지금까지지속되고있다.

또산악반생활은대학에가서도계속되어1 0년동안등산과클라이밍은젊은시절내모

든생활의중심에있었다. 산에서나는건강해졌고조용해졌고용감해졌고작은이기심을버

릴수있었고그리고자연의섭리라는것을생각하게되었다. 어린나이었지만우리의산행

은거창하게말해서무슨수행자(修行者) 같은자세였다. 산에서우리는즐겁게떠들지않았

다. 매번그것은고행길같은것이었고그이후에오는휴식과사색은약간은심각한경지라

고도할수있었다. 밥을지을때불을정성스럽게피우는것, 밥과반찬을남기거나마구버

리지않는것, 자리를옮길때주변을깨끗이하고떠나는것, 모두누구가시킨사람이있어

서가아니었다. 대자연에대한경외심이저절로어린소년들을그렇게만드는것이었다. 

그러니더군다나술을마시거나여자를동반하는것등은상상도못할일이었다. 모명문
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고등학교산악반친구들이인수봉에서케이블(자일을타고허공을가로지르는암벽기술)을

하다가한명이추락사한사건이여학생들과같이갔던때문이었다는이야기를들은후우리

의태도는더욱고지식해질수밖에없었다. 지금도많이생각나는것들이주로인왕산에서

죽은J선배, 헌화(獻花)등반경기에서너무무리하여신장염을앓다가죽은친구O, 도봉산주

봉에서죽은친구Y, 그리고그일이자기책임이라고괴로워하다가결국자살을하고만친

구K, 지리산에서죽은후배H에관한이야기들이었고대학산악반에가서도한라산적설기

등반에는밤새도록관음사뒤에있던C선배의최후에관한이야기들을했었다. 그런분위기

때문에산에서쉴때우리가한일은별을찾고바람을이야기하고비오기전날은비냄새가

나는가안나는가를토론하지않으면그냥조용히가만있는게고작이었다. 

그가운데서아직까지가장크게인상에남아있는것은설악산에서가끔만나던심마니아

저씨들이었다. 그분들은아무것도안가지고다녀야더깊은곳에들어가산삼을찾을수있

었으므로천막, 침낭, 쌀등같은것은아무것도없이맨몸으로다녔는데우리를만나면통조

림, 고추장따위를나눠먹을수있어서반가워했고우리는배울것이많아서반가워했다. 이

런열매는먹어도좋고, 어떤이파리는입에넣고씹으면목이안마르고, 저런곳에는뱀이

많고, 달의색깔이저렇게되면내일은비가온다든가, 그리고특히이런곳에는텐트를치면

안된다는등등배울점이한두가지가아니었다. 천막자리를잘못잡아서아침에일어나면

온몸이뻐근하던일이많았는데그분들이가르쳐준데자리를잡으면다음날아주기분이

좋은것이었다. 산삼캐러다니는산길에는한겨울에덮을것없이도춥지않게잘수있는장

소들이군데군데있었다. 그런곳들은바람도안불어아늑하며전망이좋고잔풀이우거진

곳이많았는데그것을‘땅기운이달다’고표현을하는것이었다.

대학건축과에간 후에‘건축입지론(立地論)’이라는과목에서는‘주택입지’, ‘공장입지’

라고해서땅의선택에따라입지조건의장단점을따지는공부를했는데서양식으로정리된

이학문에서땅을선택하는방법은우리가어렸을적만난심마니들의가르침에도못미친다

는사실이나는몹시불만이었다. 도대체건축을전공으로택한자가건축이본질적으로반

환경적인요소들로이루어진다는어쩔수없는사실에당황하게된것이었다. 그리고그이

후건축에서나의가장큰관심사는편안하고건강한집, 아침에일어나뻐근하지않고기분

상쾌한침실, 햇볕잘들고통풍잘되는거실, 달과별과산이잘보이는서재, 그래서좋은땅

의일부가되는좋은건축. 그런것들이되었다. 나는1 9 7 6년에독립하여건축연구소광장이

라는이름으로나의설계실을갖게되었는데1 9 9 0년에는아예이름을건축환경연구소라고

바꾸어버렸다. 건축은건축이전에환경그자체이며그것은이후나의변치않는이데올로

기( ? )가되었다. 이모든일련의일들은지금보면내게는미리정해져있던길처럼느껴진다.
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인생의흐름에서거대한영향을주었던책이나명언이어떤사건이나에피소드와함께존재

한다기보다는나에게있어서는모든것이사전에프로그램되어입력되었던것처럼- 마치

나도모르는채누가정해놓은궤도를나는그냥달리기만한것같다는사실이신기하다. 다

시말하거니와나에게삶의물꼬를튼사건이라면아무리생각해보아도그조각반과산악반

이었고, 또그것이그렇게된연유는부산에서국민학교를졸업하고타의에의해서울에유

학오게된사건이있었고, 또그렇게된것은막내아들을멀리떠나보냄으로써나의허약체

질과둘째기질을확실히치유해야겠다는어머님의모진결단이있었고…등등모든것은필

연적인연관위에있었다는이야기를하고싶은것이다. 

한국의모든산이장터처럼변해버린다음부터나는거의산에다니지않게되었지만단풍

이곱게물든산들을멀리바라다보면서새삼그렇게생각들을정리하고있다.

| 9 1내삶의물꼬를트며

2 1세기는정보화시대! 온라인을통한저작물의이용이빈번해지고있습니다.

정당한이용이필요함에도불구하고무단으로저작물을이용하는경우가적지않은데나의창작나의권리, 저작권으로

보호할수있습니다.

▶저작권은저작한때부터사후5 0년까지효력을가지는권리입니다.

▶저작권침해가있을때저작권법에의해미·형사상의조치를모두취할수있습니다.

▶하지만, 저작권은눈에보이지않는권리라서입증이중요합니다.

▶입증할수있는방법은여러가지가있는데, 그중에「저작권등록」이있습니다.

▶저작권등록은저작권법에서여러가지추정력을부여하고있기때문에, 침해가있을때여러가지소송상의이익을

누릴수있습니다.

▶등록기관은저작권심의조정위원회에서받고있습니다.

저작권심의조정위원회안내

1 9 8 7년저작권법에의거하여설립된법정위원회

ㅇ주소: 서울시강서구방화동8 2 7번지(우: 157-857)

ㅇ전화: (02) 6699-900(대표) / 팩스: (02) 669-9959

ㅇ위원회홈페이지: http://www.copyright.or.kr

나의창작나의권리, 저작권! 등록으로안전하게!
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