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우리는학교에서근대미술의거장이나위대한아방가

르드의전통을배우곤하지만, 오늘날미술은거대한문

화의흐름속에서조그만지류로축소된감이있다. 미술

이나름의자율성을확보하여나름의힘을떨치던근대

는, 동시에미술이거센도전을받은시대이기도하였다.

필자는미술이자율성을확보하려했던한시대의소위

‘예술을 위한 예술’의 이론과 그 주변을 되새겨봄으로

서, 미술과그것을둘러싼영역들이어떤역학관계를통

해꽃피우고시들며, 때로열매를맺을수있는지를살펴

보고자한다.

예술과그것을둘러싼것들

전통적으로예술의본래적인모습은종교의식속에서

나타난다. 예술은처음엔마술, 그다음은종교의식의필

요에서생겨났다고지적된다. 예술의의식(儀式)적기원

은아름다움숭배의가장세속적인형태에도남아있다.

역사상최초로예술작품을의식의기생상태로부터해방

시킨것은예술작품의기계복제라고밝힌발터벤야민이

다. 그러나이러한해방이동시에예술의자율성또한위

협했음은역설적이다. 효과적인복제수단인사진의등장

과함께예술은위기의식을느꼈고, 그리하여예술은예

술지상주의의이론, 즉 예술의 신학인심미주의로대항

하였다. 그것은마치오늘날게임이나영화등의스펙터

클앞에서화가들이느끼는위기의식에비견될만하다.

복제를통해예술을둘러싸고있는분위기를파괴하는

것은세상에가득하게된동질적인것만을찾는새로운

지각작용의결과이다. 그러나 벤야민의예측과는달리,

예술적분위기는사라지지않고변형된형태로잔존하였

다. 종교의전락과과학의상대론때문에, 인류의구원을

예술이떠맡게되면서, ‘미적인것이미래의종교’(고리

키)가되었던것이다. 

예술은그종교적기원때문에, 좋은삶에대한이상을

미적가치보다중요시하는경향이있다. 그러나이러한

도덕주의에 대해 근대의 순수예술, 또는‘예술을 위한

예술’은도덕보다는미를앞세우며, 예술이도덕적선을

위해봉사할필요는없다고대항한다. 유미주의의대표

자라할만한작가오스카와일드는‘도덕적인작품, 혹

은비도덕적인작품이라는것은없다. 잘된작품과그렇

지않은작품이있을뿐’이라고말한다. 미적인삶의모

델은각순간의자기충만성을향유하려하지만, 도덕주

의의경우각각의순간보다는최종목적이중시된다.

예술적인것과사회적인것
글 이선영 미술평론가·『미술과 담론』편집위원
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J. 스톨니츠는「미학과비평철학」에서, ‘예술을위한

예술’은 또한 예술이‘무용하다’고 비난하는 사람들에

대한답변이라고말한다. 유용성을 주장하는사람들이,

상업주의를비롯한빈곤한내용의도구적문화를요구할

때 더욱 그러하다. 유미주의자들에게 예술은‘자유요,

사치요, 꽃장식이고태만함에빠져있는영혼을개화시

키는것’(고티에)으로, 예술은절대로어떠한것에도도

움을주지않는다. 그들은판단을하는것은판사와성직

자의일이지, 예술가의목표는아니라고본다. 예술가는

경험을파악하고그것을생기있게하고, 모든경험이지

닌상상적이고정서적인기쁨을즐길뿐이다. 경험을도

덕적으로고려하는것은부적절하다.

요컨대예술가는‘선과악을넘어서’있다. 유미주의

와그것의또다른변종인형식주의역시예술은도덕을

넘어서있다고본다. 아니역설적으로오히려예술전체

가도덕적이다. 왜냐하면‘예술은무감각한도덕주의자

가상상할수없는황홀경의상태로고양시키기때문에’

(C. 벨) 선한것이다. 스톨니츠는「미학과비평철학」에

서‘시가 도덕적이라든가 혹은 비도덕적이라고 말하는

것은, 정삼각형은도덕적이고, 이등변삼각형은비도덕적

이라고 말하는 것과 마찬가지로 무의미하다’는 문구를

인용하면서, 유미주의는‘절대적의미에있어서미적인

감각만을불러일으키는것’(보들레르)이라고요약한다.

예술에서도덕적인선뿐아니라진리까지도요구하는

관점을거슬러올라가면, 우리는고전주의적미학에이

른다. 케빈월의「예술철학」은이러한고전주의미학의

원리가 잘 나타나 있다. 그에 의하면 고전주의는 윤리,

사유그리고예술모두가하나의동일한종점에수렴된

다. 따라서예술은동시에선이고진이며, 미인것이다.

이러한 심미적인 상호관계 속에서 관객은 다양성 속의

통일성을명료하게발견하게된다. 이러한관점에의하

면, 예술지상주의, 즉예술작품이아무의미도없고, 그

저존재할뿐이라는주장은예술을의미로부터해방시킴

으로써 순수한 심미성과 근거 없는 장식에로 돌아가는

것이기에비난할만하다. 미와선, 그리고진리의궁극적

동일성을명시하고있는관념은, 미자체를위한열중보

다는미래의행동에대한방침을중시한다. 

비슷한맥락에서 G. 루카치는준엄한진실성과아름

다움의 결합이야말로 고전주의의 본질을 이루며, 그런

점에서고전주의는그아류인아카데미즘과구별된다고

하면서‘진정한’고전주의를 옹호한 바 있다. 그러나

‘대상에의절대적확정성’을요구하는고전주의의형식

개념과동어반복적인사실들에대한물신숭배를보여주

는 아카데미즘은‘관념적인 영원성을 부여잡으려 함으

로써’(아도르노) 키치를낳는다. 그런데현대예술이극

도로배제하려는것은바로이러한키치였다. 

효과적인복제수단인사진의등장과함께예술은위기의식을느꼈고, 그리하여예술은
예술지상주의의이론, 즉예술의신학인심미주의로대항하였다. 그것은마치오늘날
게임이나영화등의스펙터클앞에서화가들이느끼는위기의식에비견될만하다.
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예술만을위한삶의명암

계산될수있는한에서세계는과학의지배를받게마

련이지만, 예술의왕국은‘계산될수없는곳’(E. 피셔)

에서시작된다고들한다. 또한‘삶과예술의언어는문

법이다르기에’(아라공) 서로를대신할수없다. 이러한

순수예술론은 말라르메의 예술관에서 극적으로 표명된

바있다. A. 하우저는‘의미없고아름다운시행은의미

는있지만덜아름다운시행보다더가치가있다’(말라

르메)의 말을인용하며, 그가 첫줄이어디로어떻게전

개되어갈지정확하게모른채시를쓰기시작했다고묘

사한다. 시는거의자동적으로얽혀드는단어와시행들

의결정화로서서로꼬리를물고나오면서상호변용시

키는환상과연상의결합으로형성된다. 

순수예술의개념은심미주의의비타협적인형태를대

변하며, 일상적·실천적·합리적현실에서완전히독립

된예술적세계, 즉자신의축을중심으로회전하는자율

적·심미적 소우주가 가능하다고 본다. 하우저는 현실

로부터 작가의 소외와 고립에 표현된 귀족적 초연성이

표현의불명료성에의해더욱강조된다고지적한다. 그

들의작품은불확실한것, 수수께끼, 난해한것으로가득

차있다. 표현이막연할수록암시성이더욱풍부해보이

기때문이다. 예술이란‘관객이그열쇠를찾아야하는

어떤비밀스러운것’(말라르메)이된다. 말라르메는‘순

수예술은민주주의시대에있어서점점더엘리트의소

유로되어가고있으며, 기괴하고병들고매력적인귀족

들의소유로되어간다. 그수준이유지되고또한비밀에

싸여있는것은당연하다’고보면서, 예술적태도가합

리적 오성이 아니라는 것으로부터 모든 위대한 예술의

근본적인특징은파악할수도측정할수도없다는결론

을이끌어낸다. 

물론유미주의든그에대한반박이든삶과예술을지

나치게반대편에놓을필요는없을것이다. J. 스톨니츠

는‘예술을위한예술’역시, 삶을위한이상을내세운다

고지적한다. 단지유미주의자들에게좋은삶의모델은

미적경험이라할수있다. 즉그들에게좋은삶이란경

험의매순간순간을풍부하고정열적으로사는것이다.

‘예술을위한예술’은‘예술을위한삶’혹은내재적인

향수에전념하는삶이되었다. 스톨니츠는그대표자로

월터페이터의예를든다. 월터 페이터는‘생생하고우

아한경험의극대를유지하는인생을얻고자’하며, 그

러한경험가운데‘미적황홀경’이최상의것이라고한

다. 그는「르네상스」에서‘경험의 결실이 아니라 경험

자체가목적이다. 이러한황홀경을지속하는것, 항상보

석처럼 화려하게 타오르는 것이 인생에 있어서 성공이

다. 주어진시간에가능한많이맥박이고동침을느끼는

데있다. 그러한경험의가장좋은원천은예술을그자

체를위해사랑하는것’이라고말한다. ‘왜냐하면예술

은순간순간이지나갈때, 그리고그순간만을위해오직

최고의특질만을주기때문’이다. 스톨니츠는이런말이

예술이무용하거나인간을타락시킨다고비난하는것에

대한유미주의의답변이라고풀이한다. 

유미주의는이전시대의고전주의미학뿐아니라동시

대의아방가르드에의해서도비판되었다. 페터뷔르거는

「전위예술의 이해」에서 유미주의와 아방가르드를 대조

시킨바있다. 유미주의는‘생활실천으로부터의예술의

이탈을지향’하지만, 아방가르드는‘생활실천속에서의

예술을 지양’한다. 요컨대 아방가르드는 유미주의자들

처럼삶과구분되는예술세계에안주하는것이아니라,

새로운생활실천의세계와동일시될수있는세계를창

출하고자한다. 이러한구분에대해, 유미주의의밀폐성

은그자체가부르주아사회의도덕적이고합리적인요
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청을거부함으로써사회비판적일수있다고항변할수

도있다. 근대예술가들은부르주아의독선적세계에대

해미라는신성한초상을내걸면서공격적인자세를취

하곤했던것이다. E. 피셔는근대예술가들의작품에서

나타나는아름다움이현실로부터의도피와값싼진정제

가아니라, ‘불타는칼을든격노한천사처럼’아름다움

을통해자본주의문명을재판하는것이라고보았다. 근

대의 예술가들은 존재하지 않는 익명의 시장을 상대로

생산함으로써미지의공중이나소비자를기대하였으며,

동시에 깜짝 놀라게 하는 충격효과로 부르주아 관객을

매혹시키려고하였다. 

과학기술이 진일보한 20세기에 들어서 이전 세기의

고풍스런고전적미학이나예술을위한예술이라는예술

신학은변형된형태로남아있었다. 전자는예술의목적

이‘물질적요구와구조적요구에적합하게되는것’이

라는기능주의로, 후자는‘훌륭하게구성된지각적관계

를달성’하려는형식주의로계승된다. A. 하우저는창틀

의은유를통해형식주의를설명하였다. 그에의하면창

문저쪽에서벌어지는광경에주의를뺏기지않고창유

리의구조에만시선을고정시킬수있다면, 예술작품은

스스로를위해존재하는자립적형식체로, 자체속에완

결된의미의결합체로생각할수있다. 형식주의적관점

에의하면, 창문을통해서내다보는것은언제나그내적

인구조를이해하는데방해가될뿐이다. 

‘의미있는형식(significant form)’을통해형식주

의를주장한C. 벨은작품의내적인응집력이나구조적

인완전함을요구한다. 이것은미술의경우형태, 색채,

표면과양감의조화를의미한다. 그러나M.레이더와B.

제섭이「예술과 인간가치」에서 지적하듯이, 지시

(reference)와재현(representation)을배제하는형식

주의가어떤의미에서‘의미있는형식’이되는지는불

확실하다. 형식이형식그자체로물화된다면, 말그대로

형식주의가된다. 아도르노는완결된사회라는이상처럼

완결된예술작품이라는이상도의심스럽다고보면서, 완

결성을위한완결성이야말로형식주의라고비판한다. 그

는「미학이론」에서교묘한형식, 즉겉으로보아전혀만

들어지지않은듯한작품이실은어느작품보다도더인

위적이라고지적한다. 그러나동시에예술은이러한자

족적인상태속에서, 자신의영역밖에존재하는타자와

관여함으로써자기동일성을벗어나게된다. 

레먼셀던이지적하듯이사회구성체내의다양한실천

들을분석을위해서구별한것을, 다양한실천들이독립

적으로존재한다는식으로보면안될것이다. 형식이라

는인공적장치를통한자연스런효과들은어떤분리와

폐쇄의 결과인 것이다. 사물을‘물 자체(thing in it-

self)’로, 마법적으로변형된단일한대상에만정신을집

J. 스톨니츠는‘예술을위한예술’역시, 삶을위한이상을내세운다고지적한다. 단지
유미주의자들에게좋은삶의모델은미적경험이라할수있다. 즉그들에게좋은삶이란
경험의매순간순간을풍부하고정열적으로사는것이다. 
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중하는경향에대해브레히트는‘사물은있는그대로존

재한다는바로그사실때문에, 있는그대로머물러있지

않는다’고 반박한다. 형식 그 자체가 스스로 소재 혹은

내용을 선정한다는 견해는 관념론적이며, 또한 내용과

형식이서로다른그두개이며작가는양자를정교하게

결합시키기만하면된다고여기는것은기계론적이다.

아도르노는「미학이론」에서 형식은 내용과의 대립이

아니라 내용을 통해서도 생각되어야 한다고 지적한다.

작품의내재적인필연성이없다면어떠한작품도객관화

되지못하기때문이다. 형식주의와가장선명한대조를

이루며, 미술의사회적내용성을중시했던이들은형식

보다는행동을, 의식보다는존재를, 유희보다는노동을,

더나아가아름다움의추구보다는현실의우선순위를강

조한다. 지난세기에예술의사회성을강조하는미학의

대표적형태로, 한 시대를풍미했던사회주의리얼리즘

은미가착취의요소를근절시킨인간관계속에있다고

보면서, 예술의주제가삶전체라고한다. 여기에서예술

의혁신이란인간삶의완전한혁신의일부분에불과하

다. 트로츠키는 내용은 일반적인 의미에서의 제재

(subject matter)가아니라, 사회적목적을지칭한다고

하며, 루나차르스키는형식은내용에의해완전히지배

된다고보면서, 어떤한계급이내용을갖지못했을때마

다형식주의가득세했다고지적한다. 

예술속의사회, 사회속의예술

플레하노프는「주소 없는 편지」에서 예술지상주의자

들의사회에대한무관심은부르주아적비속성과편협성

으로부터예술을지킬수있는한예술작품의가치를높

일수있지만, 동시에시대의진보적사상을외면하게함

으로써예술의가치를추락시킨다고지적한다. 심미주의

는예술의진정한가치를수호하고자하는의지와나약

한현실도피를오고갔다. 그러나‘예술을위한예술’이

모든실체적현실을제거하면서, 저항은조용한후퇴로

바뀌어갔다. 더 나아가삶과예술의관계는전도되기도

한다. 그들은‘예술을최상의현실로생각하고삶을단

피카소, 〈한국에서의학살〉, 1951년. 피카소미술관(파리)
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순한공상의형태로생각’(오스카와일드)한다. 이처럼

삶의방식으로서유미주의는극단적공허함과혼란을보

여준다. 결국삶과예술의전도는예술을죽음과무의미

로 대변되는진공상태로, 단순한 오락이나위안거리로,

마취제혹은지적인수수께끼로타락시킬수있는것이

다. 아도르노가지적했듯이예술의극단적자립성의이

면은바로예술의무의미성이되기십상이다. 그러나더

시간이흐르면완전한자율성은타율성으로전화되곤한

다. 현대사회의예술에서흔히볼수있듯이, 예술을위

한예술은돈을위한예술이나어용예술로전락할수있

는것이다.

현대에와서예술지상주의는지난시대의유사통일성

과아련한분위기도깨버리고, 무정부주의적인개별성과

우연성을강조함으로써현실을더욱파편화시킨다. 루카

치는「미와변증법」에서이러한현대예술의경향이현실

을반영하는데있어서직접적현상이갖는개별성을극

복하려고도하지않을뿐만아니라극복할수도없기때

문에반(反)예술적이며, 형식을해체하는방향으로나아

간다고비판한다. 항상개별성을강조하고그것을유일

한것으로물신화하는것은예술의건강한사회성을강

조하는이들에게퇴폐주의로낙인이찍힌다. 페터뷔르

거는현대미술이가지는극단적인해체와우연성이가지

는이데올로기적성격을폭로한바있다. 그에의하면합

목적적으로조직된현대사회는개인이뻗어나갈수있는

가능성들이제한되어있기에, 예술가들은일상생활에서

예견할수없는것의우연성을추구한다. 그러나여기에

서의미를생산하는활동은인간적활동인데도, 단지해

독하기만하면되는자연의산물로나타난다. 이러한우

연에 의존하여 모든 억압과 규율로부터 해방된 주체는

결국공허한주관성으로매몰될뿐이다. 

사회에대한무관심이조장되는현대는, ‘유일한현실

인자아에의지’하는‘권력의비호를받는내면성’(토마

스 만)이 생겨나게 된다. 그러나 예술작품이 전적으로

고립된주관적표현을추구하게될경우, 그것은표현의

즉물적인 기록문서가 될 것이다. 아도르노는 주관성이

예술작품의필수조건이지만, 그자체로서는미적인성질

이아니라고지적한다. 그것은객관화를통해비로소미

적성질로된다. E. 피셔는개인주의를‘타인의자유로

운발전이만인의자유를보장’하는유토피아사회로옮

아가는 과도기의 산물이라고 본다. 피셔는 노동계층이

전면에등장함에따라, 작가들이부르주아내에서의반

역에만족한채머문다는것은더욱어려워졌으며, 그것

은항상모순으로시달림을받았다고지적한다. 좌파적

미학은 계급사회 속에서 문화는 한 계급이 배제된다는

사실뿐아니라, 그것을배제시키는계급의편협성때문

에한계를가진다고본다.

예술은‘물질적인삶의발전에효과적으로참여하는객관적실천들’(P. 마슈레이)로다시
정의될수있다. 여기에서예술과현실은두개의명확한대상간의연합이나화해가아니라
현실적갈등의전개과정그자체라고할수있다.
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유미주의의반대편에있다고할수있는사회주의예

술 역시 생활의 공포와 강제, 사회적으로 억제된 충동,

억압과인습, 틀에박힌일상생활로부터의인간의해방

을 추구한다. 그러나 그것은‘데카당스의 특징인 추한

것의유미화’(카간)를 지양하고, 이윤 추구, 상업적출

세주의, 개인주의및귀족적무정부주의를일소하는진

정한아름다움과새로움을추구한다. 루카치는「미와변

증법」에서 자신의 시대에 출현하는 본질적인 새로움을

정확하게파악하고, 새로운내용으로부터새로이태어난

형식을 부여할 수 있는 예술가가 독창적이라고 정의한

다. 사회성을 강조하면서 낙관적이고 이상적인 미래를

보여주는리얼리즘미학은예술이사회의총체성을담지

할수있다는가정에바탕을두고있다. 리얼리즘의총체

성이나합리적인식론은유미주의의파편성과불가지론

에대조되는범주라고할수있다. 전자에서문화는‘모

든분야에걸친인간들의작업을감싸고꿰뚫으며, 그것

들을한체제속으로통합시키는것’(트로츠키)으로정

의되며, 예술은삶의본질과합법칙성을추출할수있다

는점에서과학과비슷한것이된다. 

루카치는예술에있어좌파와우파를결정적으로구분

하는것은경제적모티브의우세가아니라, 이러한총체

성의관점이라고주장한다. 총체성이란모든면에서부

분들에대한전체의결정적지배를뜻하는범주이다. 사

회적삶의개개사실들을역사적발전의계기로서총체

성에접합시킴으로써, 사실들이인식으로서가능해진다

는것이다. 모든사회적사실은단순하게주어져있는것

이아니라, 그것이속해있는사회적전체를통해규정되

며매개되어있다. 비록현대과학은통일적이론을거부

하는방향으로가고있으나, 리얼리즘에서총체성의관

점은과학적이고분석적인개념으로받아들여지면서, 당

위성과권위를확보한다. 

루카치는「미와변증법」에서그자체완결적이고자족

적인작품의개성은차단된세계가아니라, 이러한자립

적인존재를통하여공통적으로반영한현실을가리키고

있다고말한다. 그에의하면예술작품의결정적인판단

기준은현실반영의깊이, 적절함, 포괄성, 풍부함, 질서

정연함에있다. 물론예술적반영은어떤것을수동적으

로비추는것이아니라‘의식을통한외계의능동적전

유실천’(D. 르쿠르)을가리키며, 반영은결코종결되지

않는다. 예술적표상들의객관적인진리의기준은역사

적·사회적실천과정인것이다. 이맥락에서예술은유

미주의가경도되곤했던유희나형식보다는노동과더욱

가까운것이된다. 

앙리아르봉은「마르크스주의와예술」에서예술과노

동의관계가그들의공통적인창조적성격에있음을최

초로 분명하게 파악한 사람은 마르크스라고 지적한다.

예술이란노동의적극적측면을연장시킴으로써, 인간의

창조적역량을보여주는활동이다. 만약예술이노동이

고생산이라면, 그것은항상사회적인것이다. 예컨대기

술은사회전체의표준을규정함으로써, 고립된작가를

사회로포함시킨다. 

따라서예술은‘물질적인삶의발전에효과적으로참

여하는객관적실천들’(P. 마슈레이)로다시정의될수

있다. 여기에서예술과현실은두개의명확한대상간의

연합이나화해가아니라현실적갈등의전개과정그자

체라고할수있다.


