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색동앵무새과카마야의전설과치아빠스

색동앵무새과카마야한마리를가리키며안토니오할아버지

가말한다. “저길보게나.”“한마리의새가저렇게많은색깔을

가지고있다는게도무지믿어지지않는군요.”“예전에색동앵

무새는저렇게화려하지않았다네. 온통잿빛투성이였지. 신들

은대책을논의하여좀더다채로운색깔을만들자고의견을모

았다네. 그래서서로다른색깔을가진사람들과서로다른생각

들이생겨났다네. 이제신들은그색깔들을잊어버리지않고, 사

라져버리지않게하려고잘간수할방법을찾았다네. 이때과카

마야를보았지. 신들은그새를잡아새의몸에색깔들을칠하기

시작했지. 이렇게해서색동앵무새과카마야가색깔을갖게되

었고, 세상곳곳을날아다니게되었다네. 세상의모든사람들이

‘색깔들이다채롭다’는것과‘생각들이다양하다’는사실을잊
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과거와역사가현존하는곳
로스알또스고원지대인디헤나마을의문화와예술

글 우연 공연기획자·세계무용축제 SIDance 2001 기획실장

인디헤나의전통문양이새겨진산후안차물라(San Juan Chamula)의교회담장과인디헤나전통복장을입고있는차물라마을의청년들
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지않고모든색깔들과모든생각들이적절한곳을찾으면세상

이평화롭고살만한곳이된다는것을잊지말도록말일세.”1)

멕시코의 최남단. 치아빠스(Chiapas)로 향하는 18시

간의곤혹스러운산악버스여정속에서나는이땅위를

날아다닌다는 색동앵무새 과카마야(Guacamaya)에

대한이야기를듣는다.

그때문일까. 치아빠스는과연다채로운색깔들과생

각들을품고있는사람과자연의땅이다. 멕시코에서여

덟번째로큰주로 7만 5,000m2가넘는치아빠스는네덜

란드와벨기에두나라를합쳐놓은면적을지닌다. 과테

말라와의자연적인국경선인리오우수마신따, 200km가

넘는태평양연안해안, 해발 3,000m에이르는산악고

원지대, 라깐돈정글에이르기까지강과바다, 고원과정

글이다양한색깔과형태의자연지형을보여준다. 

이 풍요로운 자연 속에는 울창한 번식력으로 자라나

는식물, 동물군들과함께다양한색깔과생각을지닌사

람들이더불어살아간다. 멕시코에서가장많은인디헤

나가살고있는곳. 일반적으로치아빠스주에서사용되

는 언어는 보편적으로 쓰이는 스페인어와 함께 촐

(Chol), 출(Chul), 라깐돈(Lacandón), 맘(Mam), 또홀

라발(Tojolabal), 첼딸(Tzeltal), 초칠(Tzotzil), 소케

(Zoque) 등 총 9개의언어로, 모두고대마야의언어에

서파생된언어지만서로소통되지못하는언어들이함

께공존한다. 이렇게서로다른언어를사용하는각각의

원주민부족들은빨렝게와약스칠란과같은웅장한고대

마야 도시들을 세운 건축자들의 후손들로서 서로 다른

관습과문화를고수하며여전히치아빠스의밀림과고원

지대에흩어져군락을이루고산다. 

따라서 치아빠스에는 다양한 시간대가 공존한다. 도

무지사람이살것같지않은깊숙한산자락에까지내걸

린대형코카콜라입간판밑으로원주민처자들이물동

이를이고간다. 정지된현재를배경삼아걸어다니는과

거의시간대다. 시공간을넘나들며여행객들의핸드폰이

울리는와중에도우화같은전설과민담에기댄이들원

주민사회의신앙은여전히고대문명의지속형으로존재

하기도하고, 스페인정복이후의문화와결합된혼합형

으로존재하기도하며, 이들의삶과정신세계를지탱하

는문화로공존하고있다. 

역사란 과학적으로 측정될 수 있는 합리적인 시간의

계산법으로진행되는것일수도있지만, 이를 풍요롭게

만드는 문화란 사람들 마음속에 꿈꾸듯 자리하고 있는

이러한미지의시간때문일지도모른다. 

이제 나는 이렇게 색동앵무새 과카마야의 전설처럼,

자연과사람과언어와시간대가다채로운치아빠스의색

깔 속으로 걸어 들어간다. 그곳은 로스 알또스(Los

Altos) 고원지대에자리하고, 산끄리스또발데라스까

사스(San Cristóbal de Las Casas)를 중심으로한크

고작은인디헤나의마을들이다. 

수미데로계곡의인디헤나전설과마리아부인의가톨릭신앙

치아빠스에는 입에서 입으로 전해 오는 오래되고 아름다

운 이야기가 있다. 16세기부터 전해 내려오는 이야기로, 스

페인 정복자들에게 맞서 수미데로 계곡에 몸을 던진 치아빠

네까족 원주민들의 집단자살 이야기다. 오늘날 치아빠스에

해당하는지역을스페인인들이정복할당시, 이들은여러마

야원주민마을과마주하게되었다. 그중치아빠네까족은6

세기부터 지금의 그리할바 강이라 불리는 치아빠 강의 중요

한지역을차지하고있었던부족으로이들이바로이계곡에

서 벌어진 영웅적인 전투의 주인공들이었다. 에르난 꼬르떼

스의 명령에 따라 1528년에 치아빠스에 도착한 디에고 데

1) 「마르코스와안토니오할아버지」, 다빈치출판사.
2) 『Arqueología Mexicana』, JUNIO-JULIO 1994 VOL.Ⅱ-NUM. 8.
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마사리에고스제독의지휘하에정복자들은이부족을정복하

기위해압도적인전사의숫자와무장으로공격해왔다. 이때

치아빠네까족의 주 도시는 까뇬 델 수미데로 계곡의 근처에

있었다. 바로 이곳에서 마지막이자 기념비적인 전투가 벌어

졌다. 스페인 정복자들에 의해 치아빠네까족이 완전히 패배

했을 때 이들은 모두 몸을 던졌다. 절벽 꼭대기에서 아래로

뛰어들었고, 강물로떨어졌다. 강물을붉게물들이면서통치

에굴복하는것보다스스로죽는것을택하면서.2)

치아빠스남부그리할바강(Rio Grijalva)의오른편에

위치한치아빠데꼬르소(Chiapa de Corzo). 스페인정

복당시전부족이수미데로계곡에몸을던져죽어갔다

는전설을지닌마을이다. 이전설속의생존자들이강저

지대로옮겨새롭게건설한마을이치아빠데로스인디

오스(Chiapa de Los Indios)로이마을의옛이름이다. 

이 마을의 로스 알또스 고원지방과 침식된 중앙분지

가 만나는 지점에 바로 이 전설의 계곡이 존재한다.

1,200m에 달하는 깎아지른 절벽과 절벽 밑으로 급류인

그리할바 강이 흐르는 까뇬 델 수미데로(Cañon del

Sumidero) 계곡. 나는지금이계곡에흐르는강물을타

고가며절벽위에서나뭇잎처럼떨어져내렸을인디헤

나들의모습을상상한다. 말을타고대포를쏘는정복자

들을향해화살을쏘고, 창을던지고, 돌을던지며용맹

스럽게싸웠을, 치아빠네까족의모습을상상한다.

그러나 원주민 조상의 절망적인 몰락과 죽음의 터에

살고있는오늘의이땅의사람들은새까만얼굴로치아

빠네까족의 역사를 심각하게 추억하지는 않는다. 되려

그들스스로고대마야부족들사이에서가장용맹스러

운부족이었던치아빠네까족이되어이전설의계곡으로

몰려들곤한다. 매년 1월 20일, 성세바스티안축제가되

면이들은과거의기념비적인전투를재현한다. 그리할

바강줄기를따라양계곡에서쏘아올리는불꽃놀이는

마치수중전투를연상시킨다. 강물 위에띄워진거룻배

들은색색의등불로밝혀지며, 이배에서쏘아올리는색

왼왼쪽쪽치아빠데꼬르소의전통춤빠라치꼬스
오오른른쪽쪽도자기를팔고있는시나깐딴의인디헤나여인과필자
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색의축포들로수미데로계곡의전투는소생한다. 결국

수미데로계곡의전설이이들에게가치를갖는것은원

주민부족몰락의역사가아니라굴복보다는자유를선

택했던고대인들의용기이고, 그용기가주는생의활력

이다. 

이것이슬픈전설이축제가되는이유다. 죽음의계곡

이축제의장소가되는이유다. 

수미데로 계곡에서 펼쳐지는 이 축제의 절정은 다시

이 강줄기를 타며 진행되는 빠라치꼬스(Parachicos)라

는춤으로고조된다. 병색짙은스페인사람을연상시키

는마스카라를쓴한떼의남자들(parachicos)이원색의

뽄쵸를휘두르며등장한다. 

화려한 원색 자수의상에뚤(tul, 항아리)을 든 여인

들(chiapanecas)이 합세하면 역동적인 싸빠떼아도

(Zapateado, 탭 댄스처럼 발동작으로 리듬을 내는 형

태)가 시작된다. 이들은고대부족들처럼춤이바뀔때

마다 입장단으로 구음을 외치고, 사람들은 소나하

(Sonaja)라는 전통악기를 흔들며 함께 박자를 맞춘다.

이들은 또 누구인가? 창백한 마스카라를 쓴 저 남자들

은누구인가?

치아빠스에마리아데앙굴로(Maria de Angulo)라는귀

족부인이살았다. 매우아픈아들을둔그녀는이마을의수호

성인(聖人)인성세바스티안에게찾아가아들을낫게해준다면

재산을바치겠다고약속했다. 그후그녀는아픈아들을성세바

스티안의목각과함께묶어이마을을순회하며가난한이들에

게자신의재산을나누어주었더니그의아들은건강을되찾게

되었다. 이일로그녀는성세바스티안에게감사하며매년이수

호 성인을 기리는 축제를 후원하겠다고 약속하고 어린 청년

(chico)들을위한춤을만드니, 이춤은‘어린청년(chicos)

들을 위하여(para)’라는 뜻의 빠라치꼬스(Parachicos)라

불리게되었다.3)

수미데로 계곡에서치아빠네까족이몰락했듯대부분

원주민사회가정복지가되어버린이후에이들의문화는

격변의과정을겪게된다. 특히고대원주민사회의가장

중요한위치를차지하던춤의경우, 스페인정복이후멕

시코땅에복음을전파하려했던가톨릭사제들이이교

도적인 행위로 간주하고 말살시키려고 하여 큰 반발을

사고말았다. 

결국가톨릭사제들은원주민사회의춤을인정하고,

이춤의바탕위에가톨릭의의미를가미하는혼성적인

형태의사역활동을전개하게되는데, 스페인인의얼굴을

한빠라치꼬스도, 귀족부인인마리아부인도, 성세바스

티안도이때새롭게등장한인물들에해당할것이다. 즉

빠라치꼬스는가톨릭문화와결합하는고대원주민문화

의변화과정속에서태동한춤이다. 

이과정속에서재치있는상상력의소유자이자창의적

인 발명자들이었던 멕시코의 인디헤나 부족들은 원주민

사회의고유한문화와새로운믿음으로이식된가톨릭신

앙을잘버무려결합하는기발한창조력을발휘하게된다. 

치아빠데꼬르소의이전통적인축제속에서도나는

이들인디헤나들의기발한창의력을발견한다. 로마 병

사출신의청년성인성세바스티안의날에, 원주민청년

병사들이자유를위해뛰어내렸던그곳수미데로의계곡

에서, 아픈아들을구한마리아부인의전설을담은어린

청년들을위한춤빠라치꼬스를행한다는, 아주잘짜여

진결합이라니!

옷감위에마야의전통을새기는인디헤나여인들

“세상이창조되던시절에우리들의최초의어머니, 쁘리메라

3) http://www.folklorico.com/danzas.
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마드레(Primera Madre)는 성인(聖人, Santo)들로부터 옷감

을직조하는법, 옷감위에자수를놓는법을배웠다네.”4)

전통적인고대마야시대직물자수문화가스페인정

복이후이식된가톨릭신앙과결합되어마치새로운직

물신앙, 혹은 자수신앙을만들어놓은듯보이는이러한

이야기들은 로스 알또스 고원지대에 살고 있는 훌륭한

직조공들, 능숙한직물자수아티스트들인인디헤나여인

들사이에전해진다. 

실제로초칠족, 첼딸족등각기다른마을의인디헤나

들이모여드는고원지대의중심도시인산끄리스또발데

라스 까사스(San Cristóbal de Las Casas)의 거리나

시장에는이들이생산한형형색색의직물자수공예품들

로넘쳐나고, 거리를활보하는이들의우이필(원주민여

자들이 입는 통치마 형식의 블라우스), 찰(원주민 여자

들이겉옷개념으로걸치는망토), 뽄쵸(남자들의겉옷)

등의의상에새겨진직물자수문양들은각마을마다서

로달라서그무늬와색깔만으로도어느동네출신인지

가늠이가능하다. 

그러나 이렇게 서로 다른 인디헤나 마을의 의상들은

단지 마을 사람들끼리 통일된 유대감을 형성하기 위해

맞춰입은교복개념의유니폼이아니다. 이자수문양은

각마을의사회상을반영하고, 저먼고대마야인들이정

립해놓은세계관과철학을상징한다. 일례로꽃의생산

지로알려진시나깐딴(Zinacantán) 사람들은은색, 금

색의 자수실을 사용하여 생산과 교역의 상징인 화려한

꽃무늬자수가새겨진의상을입는다. 직물자수공예로

가장 잘 알려진 산 안드레스 라라인사르(San Andrés

Larráinzar) 마을의 여인들은 지속적으로 반복되는 마

름모형태의장식모티브를즐겨쓰는데, 이는한마리의

나비를 형상화하며, 태양과 고대 마야인들의 우주관인

사각의우주를상징한다.

동일한 디자인을 두고 다양한 해석이 이루어지는 경

우도있다. 예를들면수직으로그어진 3개의선들은사

람이살고있는마을(pueblo)을 상징한다. 또한 위에서

아래로 떨어지는 비 긋는 모습을 연상시키기 때문인지

마야신화속에서나오는세번째세상을종결한홍수로

해석되기도하고, 체넬오(Chenelho)라는마을에서는숲

으로, 산 안드레스지방에서는자신들의조상이라고해

석하기도한다. 그러나이들모두는마야신화의일부이

자성경과관련을둔비유들이다. 

저먼고대마야시대로부터오늘날까지원색으로줄

지어늘어선자수문양을바라보고있자니나는그가늠

할수없는긴시간대로아득하다. 스페인정복이후고

대마야인들은역사속에서사라진지오래고, 이들이건

설한유적들은이미기능을상실한채관광객들만을맞

아온지오래인데, 어떻게이여인들은여전히마야의세

계를옷감위에새기고있는것일까. 이의문에대한해

답은그녀들의마음속에자리하고있는가톨릭과융합된

직물신앙속에서발견할수있다. 

로스알또스고원지대에자리한인디헤나마을의교회

에들어서면토착종교와가톨릭이융합된기묘한분위기

와 함께 각 마을의 원주민 복장을 한 가톨릭의 성인(聖

人)들을만날수있다. 이것은세상이창조되던그때에최

초의어머니에게옷감을직조하고자수를놓는법을가르

쳐준 성인들을 위해 원주민들이 헌사로 바친 선물이다.

이성인들의의상은 100년이넘도록유지되는데매년인

디헤나 여인들은이 의상을빨고 세탁하며옷에 새겨진

직물문양들을 살펴본다. 이것은 고대인들로부터 이어져

내려온마야문양의전통을잊지않기위함이고, 그네들

만의직물자수문화의전수방식이되고있는것이다. 

한올한올느리게짜여지는옷감과함께더딘과거의

4) 『Arqueología Mexicana』, JUNIO-JULIO 1994 VOL.Ⅱ-NUM. 8/Textile De Chiapas.
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시간대를살고있는인디헤나여인들을만나기위해찾

아간곳은초칠족마을‘시나깐딴’이다. 이마을여인들

은 나무 밑에서, 혹은 처마 밑에서 기둥과 허리 사이에

베틀형직조기구(뗄라르데씬뚜라, Telar de Cintura)

를고정시킨채분주한손놀림으로옷감위의세상을, 세

상속에내놓을또다른색깔을창조한다. 

그러나 이들은 결코 획일화되거나 동일한 문양의 창

조물들을생산하지않는다. 언뜻 비슷한문양으로보일

지라도각각의문양은마치작가의서명처럼, 만든이들

에따라각기다른독특한디자인을지니게된다. 이또

한 인디헤나 여인들의 마음속에 자리잡은 믿음 때문이

다. 신이처음마야인들을창조하고, 세상을처음창조하

고, 어떻게살아야할지를가르쳐주었듯이그녀들은자

신들도이문양들속에자신들각자가소망하는세계, 앞

으로존재해야할세계를저마다스스로창조해내야한

다고믿고있기때문이다. 

나는 합리적인 이성으로는 도무지 우화 같게만 들리

는이원주민들의신앙, 이들의믿음을다시금생각해본

다. 어쩌면이것이이과거의시간대를살고있는인디헤

나 여인들을 가장 창의적인 예술인들로 키워가고 있는

힘인지도모른다. 실제로우화처럼가늠할수없는미지

의 시간 속에 존재하던 문화들을 오늘에까지 연장시켜

주고있는바로그힘인지도모른다. 

신(神)은 옥수수로 인간을 빚었고, 인간은 진흙으로 도자기

를빚는다

하늘과땅을창조한후에신들은길짐승, 날짐승, 파충류를

만들었다. 그러나동물들은신들을섬길줄몰랐다. 다시신들은

인간을창조하기로결정한다. 처음에는진흙으로빚어인간을

만들었다. 그러나지성이없고, 경건함도없었으며, 창조자를섬

길줄도몰랐다. 신들은다시나무로인간을만든다. 나무인간은

인간의외양을갖추었지만심장이없었고, 여전히지성이부족

했다. 마지막으로신은옥수수반죽으로살을, 옥수수음료로피

를만들어인간을만들었다.5)

마야문명의일원인끼체족후예들이라틴문자로기

록한신화와역사에관한책, 마야인들의성경이라여겨

지는「뽀뽈-부」의천지창조신화에따르면인간은옥수

수로만들어졌다고한다. 

이는 라틴 아메리카 전역의 일용할 양식이 되어주고

있는신(神)의선물, 옥수수에대한이땅사람들의믿음

을보여주는것으로이들은옥수수로인하여원기를회복

하고뜨거운피가흐르는감성을갖게되었다고믿는다. 

이제 과거의신들이옥수수반죽으로인간을창조했

듯이 옥수수로 만들어진 인간은 과거의 신들이 인간을

만들다실패했던재료, 진흙을이용하여새로운창조물

들을생산한다.

아마떼낭고 델 바예(Amatenango del Valle). 산 끄

리스또발데라스까사스로부터 37km 떨어져있는초칠

족마을. 이마을의여인들은어른과아이구분없이모

두가훌륭한도공들이다. 더불어먼스페인정복이전시

대의도예기술을전수하고있는이수자들이기도하다. 

옥세빠(Ocxepa). 서툰 스페인어와초칠족의언어를

사용하는이여인은 50여년간도자기를빚어온검고주

름진 손으로 이 마을에 전수되고 있는 도자기 기술을

보여준다. 

아마떼낭고델바예의도자기기술의가장큰특징은

물레를사용하지않는다는것이다. 여인은마당에쌓인

회색빛 바로(진흙, barro)를 한 점 뚝 뜯어내고, 그 위

에체로거른아레나(모래, arena)를섞어진흙반죽을

만든다. 나무작업판위에모래를뿌린후단지양손으

5) 「뽀뽈-부(Popol Vuh)」, 마야문명의 일원인 끼체족 후예들이 라틴 문자로 기록한 신화와 역사에 관한 책.
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로반죽을빙빙돌리기만하는데, 그 기술은인간의손

이회전물레를대신한다. 그녀가만들어내는작품들은

소박하다. 공기나 항아리, 재떨이, 연필꽂이와 같은 삶

의 기구들이거나, 빠또(오리, pato), 아르마디요(돼지

처럼 생긴 남미의 갑옷쥐, armadillo), 빨로미따(비둘

기, palomita)와같은이땅에살고있는인간과친숙한

동물들이다. 

아니말리또(animalito)라 불리는 이 동물상들은 이

마을에서생산되는특징적인도예품이기도하다. 이마

을에서 생산되는 도자기들은 흙에서 채취한 염료로 색

깔이입혀진다. 따라서회색빛토기, 황톳빛토기로양

분되며 다른 지역의 도자기들처럼 화려한 컬러나 문양

이새겨지지는않는다. 

이렇게만들어진이마을의도자기들은화덕, 즉불가

마에구워지지않는다. 가마가따로없이노천에쌓인나

무장작불에의해구워지게되면이도자기들은세상에

나와자기역할을할수있는생명을갖게된다. 이것이

바로이마을사람들이대대손손전수하고있는, 스페인

정복 이전부터 내려오는 도자기 기술이다. 진흙이라는

재료는지성도없고경건함도없었지만, 이들 인디헤나

여인들을창조적인도공으로키워준훌륭한소재였음에

는틀림없다. 

과거와역사가현존하는곳, 오늘의이색깔들은어떻게간직

될것인가

치아빠스는 과거와 역사가 현존하는 곳이다. 마야인

들의후손들이현대문명의틈바구니에서살아간다. 다양

한색깔로존재하는이들의관습과문화속에서나는인

디헤나문화가발달해온과정과근원, 이들이타문화와

접촉하며충돌했던혼합주의적인역사, 고대원주민들의

정신세계와세상을관찰하는방법을발견한다. 

그러나현존하는과거는위태롭다. 치아빠스는신비로

운우화와전설속에풍요로운문화가생산되는신비로운

땅이기도하지만, 점차생존의터를잃고있는원주민들

의삶의개선을주장하는목소리로세계의이목이집중되

는팽팽한긴장의도시이기도하다. 이제멕시코사회는

고민한다. 색동앵무새과카마야에게온통색깔을입혔던

신들의몫처럼, 여전히현존하는과거와역사가뿜어내는

이색깔들을어떻게간직할것인가. 현재라는시간대속

에서 적절한 곳을 찾지 못하는 인디헤나들의이 색깔과

생각들은언제까지남아있을수있을것인가.

사진 박정훈 한겨레21 멕시코 통신원

마을여인들이모두훌륭한도공인아마떼낭고델바예의초칠족여인이손으
로직접도자기를빚고있다


