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우리 시대를 한마디로 요약한다면 무엇이라고 할 수

있을까. 나는그것을‘가벼움’이라고말하고싶다. 밀란

쿤데라식으로표현해서‘참을수없는가벼움의시대’

라고나할까. 영화도음악도연극도소설도드라마도모

두가가볍고또가볍다. 깊고진지하게생각하기보다는

당장눈앞에재미를가져다주는것들이예술이라는옷을

입고대중의감성을좌지우지하고있는시대가바로요

즘시대인것이다.

그 때문일까. 언제부터인가본의아니게보수주의자,

정통주의자, 고전주의자가 되어버렸다. 평소에 개혁적

인성향을지니고있다고믿고있던내가이렇게보수주

의자를자처하게된것은현재우리예술계에진정한의

미의보수주의자가드물다고생각하기때문이다. 

언젠가 누군가이런말을하는것을들은적이있다.

우리나라예술계에는거장이별로없다는것이다. 거장

이란 예술적 역량이 뛰어난 사람을 의미하기도 하지만

그와더불어그분야에서오랫동안경륜을쌓은사람을

의미하기도한다. 그들은지금도무대위의현역으로자

신의영향력을떨치고있다는점에서단지나이가많다

는이유로형식적인예우를받는‘원로’와는사뭇다른

위치에있는사람들이다. 

한분야에평생을종사한다는것. 그것은단지물리적

시간이상의의미를지닌다. 그 긴 시간이예술에대한

통찰력을갖게할뿐만아니라나름대로의철학과예술

관을갖게하기때문이다. 따라서진정한거장은자신의

삶과예술에대해늘진지하게고민하고, 작품속에삶의

진실을담아내기위해애쓴다. 대중적인기에영합하거

나싸구려유행에휩쓸리지않고그저자신이옳다고생

각하는길을묵묵히걸어가는구도자적자세를잃지않

는다. 그런의미에서거장은한시대문화의마지막보루

라고할수있을것이다.

거장들이오랜세월을통해축적한경험은그대로그

사회의문화적역량이되기도한다. 이들이마련해놓은

튼실하고풍성한문화적토양위에서후대예술가의참

신한아이디어와파격적인실험정신이마음껏그자신의

꽃을피울수있으니거장의존재는한사회의문화적역

량을받쳐주는튼튼한하부구조라고해도좋을것이다.

그렇다면우리에게이런조건을충족시켜주는거장이

몇이나될까. 

얼마전TV를통해방영된임권택감독의<춘향뎐>을

다시보면서임권택, 정일성감독이야말로이시대의진

정한거장이아닐까하는생각을했었다. 물론나는영화

진정한보수(保守)가주는감동
글 진회숙 음악평론가
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전문가가 아니기 때문에 <춘향뎐>의 영화적 가치와 그

작품성에대해논할처지는아니라고생각한다. 그럼에

도불구하고여기서굳이영화얘기를꺼내는것은 <춘

향뎐>이판소리를바탕으로만든판소리영화이기때문

이다. 

은유와비유아닌정공법으로만든영화<춘향뎐>

나는판소리<춘향가>에대한그들의접근방식에주목

했다. 그들은처음부터끝까지정공법을택했다. 고전을

바탕으로한작품에서흔히사용되는현대적재해석이나

상징적처리같은우회적인방법은이영화에서거의쓰

이지않았다. 소리예술인판소리를어설픈의역이아니

라정직한직역으로영상에담아냄으로써판소리 <춘향

가>가지니고있는본래의아름다움을그대로눈과귀로

느끼도록했던것이다.

특히방자가이도령의분부를받고춘향을부르러건너

가는장면이나포졸들이의기양양하게춘향이를잡으러

가는장면은임감독이얼마나원전인<춘향가>에충실하

려고 애썼는지를 그대로 보여주고 있다. 여기서 방자와

포졸의행동은판소리의사설과정확하게일치하고있는

데, 이것은사설의내용을충실하게영상으로번역해내

려는치열한사실정신에서비롯된것이라할수있다.

한편중간중간에삽입되어있는조상현명창의 <춘향

가> 공연장면은관객들이영화에몰입하는것을차단하

는소격효과를일으키면서이영화가판소리를바탕으로

한영화라는사실을끊임없이상기시켜주고있다. 그러

니까이영화에서는다른어떤요소보다판소리가상위

개념이되는것이다. 여기서임감독은판소리의이야기

뿐만아니라판소리가공연되는소리판의분위기도함께

전하고있다. 소리꾼과관객이혼연일체가되어울고웃

는광경은한국인의정서에판소리가어떤의미를지니

고있는지를잘보여주고있는데, 칸영화제에서이영화

를보았던외국관객들은아마이점을가장인상깊게

받아들였을것이다.

영화계에그토록오랜세월을투신해왔던그가은유

와비유의방법을몰랐을리가없다. 그럼에도불구하고

그는굳이정공법을택했다. 칸영화제에출품하기위해

만든영화에서그가우직하게정공법을택한것은이런

정통적인접근만이<춘향가>의예술성을 가장효과적으

로살릴수있는길이라고믿었기때문일것이다. 그자

신감은 한분야에오랫동안헌신해온거장만이가질수

있는통찰력에서비롯된것이며, 그것은그대로적중했

다. 세계영화관계자들이그의작품에아낌없는찬사를

보냈기때문이다. 여기서거둔예술적성과가결국 <취

화선>으로이어져칸영화제감독상이라는영광을거머

쥐게된것이아닐까.

현재 우리 문화예술계의 흐름으로 볼 때 <춘향뎐>은

지극히보수적인작품이라고할수있다. 판소리를그대

로번역하다니. 이얼마나무모하고촌스러운짓인가. 최

첨단의통신기기가세계를하나로묶고있는지구촌시〈춘향뎐〉
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대에 아무런 여과장치 없이 판소리를 그대로 영상으로

번역한다는것은다분히구시대적인발상이며, 요즘한

창유행하고있는세계화의흐름에도역행하는것이라고

생각하는사람도있을것이다. 그때문인지요즘은음악

을비롯한예술의각분야에서 <춘향뎐>과같은작품을

찾기가그다지쉽지않다. 모두들세계화, 현대화, 대중

화라는 화두에 쫓겨 새로운 것을 만들어내기에 여념이

없다. 이시대에진정한거장, 진정한보수주의자가없다

는말은바로여기에서나온것이다. 

이런경향은결국앞에서얘기한‘참을수없는가벼

움’으로귀결된다. 음악분야에서이런현상을부채질하

고있는것이소위장르간의벽을허문다는이른바장르

파괴 작업인데, 이것이 세계화, 대중화, 현대화라는 논

리적배경을가지고하나의유행처럼번지고있는것이

요즘우리음악계의현실이다. 

물론이런작업을하는사람들중에는나름대로탁월

한재능을가지고있는사람들도있다. 하지만안타깝게

도 그들은 뛰어난 재능에 버금가는 주관적인 예술관과

철학을가지고있지못하다. 대중적인기에연연한나머

지엉뚱한곳에서자신의재능을탕진하고있으니그들

이탁월한재능에도불구하고내공의힘을지닌수준높

은공연을보여주지못하는이유가바로여기에있다는

생각이든다.

왜, 언제나, 한결같이사물놀이여야만하는가

지난달에있었던한일월드컵의전야제와개막식은현

재우리음악계가직면하고있는이런문제를상징적으

로보여주었다는점에서시사하는바가크다. 처음월드

컵개막식을우리나라에서치르게되었다는소식을들었

을때그기대가컸던것이사실이다. 이기회를통해우

리의문화적역량을세계만방에알릴수있다고생각했

기때문이다. 무엇보다우리에게는반만년역사를통해

면면히이어져내려온풍부하고다양한전통문화가있지

않은가.

지난 1988년에치러진서울올림픽의예를보아도이런

식의국제행사가그나라의문화적잠재력을보여주는

데얼마나훌륭한기회가되는지를알수있다. 88 서울

올림픽의 개막식과 폐막식은 그 예술적 내용에 있어서

그전에있었던 LA 올림픽이나그이후에있었던바르

셀로나올림픽의그것을능가하는것이었다. 특히화가

피카소와살바도르달리, 건축가가우디, 성악가도밍고,

카레라스와같은걸출한예술가들을배출한바르셀로나

올림픽의개폐막식이그나라의문화적역량을훨씬밑

도는것이었다는평가를받으며서울올림픽의개폐막식

은상대적으로더욱높은점수를받았었다.

이번에치러진월드컵행사역시규모면에서나수준

우리시대를한마디로요약한다면무엇이라고할수있을까. 나는그것을‘가벼움’이라고
말하고싶다. 밀란쿤데라식으로표현해서‘참을수없는가벼움의시대’라고나할까.
영화도음악도연극도소설도드라마도모두가가볍고또가볍다.
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면에서국제적인행사로손색없는것이라는평가를받았

다. 하지만그렇다고아쉬움이전혀없었던것은아니다.

특히개막전날치러진월드컵전야제는많은사람들의

기대를 저버리는 것이었다. 조수미의 열창을 기대했던

관객들은갑자기내린비때문에예정되었던클래식공

연이취소되었다는실망스런소식을들어야했다. 이렇

게중요한행사를기획하면서비가내릴경우를대비한

아무런대책도준비해놓지않았다는사실이많은사람

들을실망시켰다.

뿐만아니라그후에이루어진공연도전체적인구성에

짜임새가없고, 졸속으로준비된듯성의가없었다는것

이당시전야제를지켜본사람들의공통된의견이었다.

세계인의이목이집중되는국제적인행사에걸맞는구성

의묘와다양성, 창의적아이디어가부족했으며, 그래서

그저평범한TV 쇼프로그램을보는것같은느낌이들

었다는것이다.

물론나도이런느낌에공감한다. 하지만당시내가주

목한것은이런지엽적인문제가아니었다. 수준의높고

낮음을떠나이공연이 우리음악계의현실을상징적으

로보여주고있다는사실에더주목했다. 

이날첫무대는김덕수패사물놀이가장식했다. 이렇

게세계인의이목을집중시키는행사에는거의예외없이

사물놀이가등장한다. 한국을대표하는음악은곧사물

놀이라는것이이제기정사실이된것이다. 물론세계어

느민족보다다양한장단을발전시켜온우리에게사물

놀이는우리의독창성을보여줄수있는가장확실한무

기임에틀림이없다. 그리고사물놀이가어떤자리에서

나판의분위기를단시간내에제압할수있는힘을가지

고있는것도사실이다. 하지만우리에게사물놀이만있

는것은아니다. 세계인에게보여줄음악자원을얼마나

다양하고 풍부하게 가지고 있는데 왜 언제나 한결같이

사물놀이인지안타까운생각이들때가많다.

사실공연의성격이나전체적인구성에있어서사물놀

이가 등장하는 것이 그다지 효과적이지 않은 무대들도

많이있다. 그럼에도불구하고이런무대를언제나사물

놀이가독점하고있다는것은이런종류의행사를기획

하는사람들이우리음악에대해잘모르거나설혹안다

고해도그것을전체적으로조망할수있는능력이부족

하다는뜻이된다. 사물놀이가사람들에게인기가있으

니까그리고가장손쉽게사람들의주의를끌수있으니

까아무런생각없이사물놀이를출연시키는것이다. 

그동안사물놀이가출연하는공연을참많이보았다.

하지만그중에는사물놀이가있어야할자리가아니라

는느낌을주는공연도많았다. 그것은연주자의기량이

모자라기 때문이 아니었다. 김덕수패 사물놀이같이 우

리나라 최고의 기량을 자랑하는 사물놀이패가 출연한

월드컵개막식피날레의가벼움은그전까지가슴을꽉채웠던감동의에너지를순식간에
뺏아가는것이었다. 아무리음악에대해둔감한사람이라도, 아무리한국음악에무지한
사람이라도그음악의가벼움을알아차리지못하는사람은없었으리라. 
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무대에서도이와같이느낌을갖는경우가많았기때문

이다. 사물놀이가자신의가치를제대로발휘하지못하

고어설픈버라이어티쇼의희생물이된것같은느낌,

그래서 탁월한 예술성과 독창성에도 불구하고 그 소리

가참을수없이가볍게느껴지는경우를허다하게많이

보았다.

월드컵전야제도그런경우였다. 비가오지않았다면

월드컵전야제는클래식과사물놀이, 세계각국의대중

가요와새로만든월드컵노래가차례로나열되는공연

이되었을것이다. 말하자면장르를초월한일종의혼합

무대인셈인데, 이런무대에서는뛰어난기량을자랑하

는김덕수패사물놀이의연주조차도정말가벼운음악이

되어버린다. 공연의유희적인측면이지나치게부각되면

서사물놀이가락이지니고있는본래의디테일한멋이

잘전달되지않기때문이다. 

이런공연을볼때마다나는공연을기획한사람들이

사물놀이의진정한멋이무엇인지그리고그것을제대로

살리기위해서는어떤식의무대와구성이필요한지잘

모르는것이아닌가하는생각을하곤한다. 대중가요와

서양음악, 재즈와 민요, 뉴에이지 음악 등 온갖 것들이

뒤범벅이된무대에서도사물놀이장단이그저신명나게

울려주기만하면된다고생각하는모양이다. 예술에대

한통찰력을가지고이런문제에대해진지하게공부하

고고민하는진정한의미의거장은우리에게아직요원

한존재인지안타깝기만하다. 

건강한에너지로서의신명아쉬워

다음날치러진월드컵개막식역시이와비슷한문제

를언뜻내비치고있었다. 이미얘기했듯이월드컵개막

식은전반적으로만족할만한수준이었다. 현대적인감

각으로디자인된한국의전통의상이특히강렬한인상을

주었으며, 장엄한취타대의연주에이어울려퍼진<수제

천>의편곡음악역시우리의문화적저력을보여주기에

손색이없는것이었다. 세계적인디지털강국임을자랑

하기위해제작된세계어린이의메시지와그메시지가

종이비행기가되어월드컵경기장으로날아드는장면이

나에밀레종위에재현된백남준의비디오작품등곳곳

에서참신한아이디어가돋보였다. 

하지만옥의티라고나할까. 한가지아쉬움점이있었

다. 바로음악이었다. <대취타>나 <수제천>과같은전통

음악이주류를이루는전반부는엄숙하고장엄했다. 그

행진과음악은도도히흐르는외유내강의물결처럼우리

민족의 저력을 보여주기에 손색없는 것이었다. 그것을

보면서우리가이렇게다른나라사람들에게보여줄것

이많다는사실이얼마나자랑스러웠는지모른다. 

2002 한일월드컵개막식과
전야제장면



하지만안타깝게도이렇게가슴뭉클한감동이끝까지

계속되지는않았다. 음악적인구성에있어서문제가있

었기 때문이다. 한마디로 말하자면 용두사미였다고 할

까. 어떤공연이든지마지막피날레가중요한법인데여

기서는피날레가음악적으로가장취약했다는생각이든

다. 아니취약했다기보다는가벼웠다고하는것이아마

더정확한표현일것이다.

피날레의가벼움은그전까지가슴을꽉채웠던감동

의에너지를순식간에뺏아가는것이었다. 아무리음악

에대해둔감한사람이라도, 아무리한국음악에무지한

사람이라도그음악의가벼움을알아차리지못하는사람

은없었으리라. 이것을연주하느라국악관현악단은경음

악단으로전락하고, 경기장은졸지에쇼장이되고말았

다. 장중하고품위있게시작된문화행사의분위기가후

반부에서갑자기경박한쇼맨십의장으로바뀐것이다.

물론 맺어주는곳이있으면풀어주는곳도있어야한

다. 처음부터끝까지심각하고장중하게나갈수는없는

노릇이기때문이다. 따라서맺힌것을풀어주는차원에서

공연의피날레로이런식의흐드러지는마당이필요할수

도있다. 하지만우리가알고있는신명과흥겨움은이런

것이아니었다. 땅에굳건히발을딛고정직하게일하고

있는사람들의신명, 경박한유희가아니라내일의노동

을창조해내는건강한에너지로서의신명인것이다.

이 글을 쓰기 위해 서울올림픽의 개폐막식 비디오를

다시보았다. 그것을보면서당시이행사를기획한사람

들이 우리의 문화적 역량을 총체적으로 보여주기 위해

혼신의힘을기울였다는것을느낄수있었다. 전통음악

이나의상, 춤을재현할때는잔재주를부리지않고주로

전통을있는그대로보여주는방향으로나간것도인상

깊었다. 그렇다고여기에전통만있었던것은아니다. 현

대도있었다. 스카이다이버들이하늘에서내려오는장면

에서 안익태의 <한국환상곡>이 장엄하게 울려퍼지도록

한것을비롯해요소요소에한국작곡가들의작품을집

어넣음으로써전체적으로전통과현대간의균형을꾀한

점도인상깊었다. 전통과현대를억지로만나게하기보

다는 전체적인 구성 속에 그것을 적절히 안배함으로써

자연스럽게전통과현대를아우르는한국의문화적역량

을가늠할수있도록한것이다. 

그러나뭐니뭐니해도이행사의압권은폐막식에서있

었던 <떠나가는 배>였다. 판소리에 나오는 <뱃노래>를

상황에맞게재현한이마당에서김소희명창은그특유

의맑고청아한목소리로우리소리의아름다움을세계

만방에알렸다. 고즈넉한달밤에떠나가는배를재현한

이마당이야말로우리전통문화의정수를보여준마당이

아니었을까. 그후에이어진대금시나위와한영숙의춤

역시다른민족에게서는찾아볼수없는우리만의고유
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우리에게지금필요한것은진정한보수다. 얄팍한쇼맨십으로대중을유혹하는것이아니라
삶의진실을음악으로표현하기위해노력하는자세가필요한것이다. 이런자세를지닌
사람이문화권력자가될때, 우리시대의가벼움은종지부를찍게될것이다. 



한아름다움을마음껏보여주었던것으로기억된다.

물론그때도가벼운부분이없었던것은아니다. 그러

나이것은긴장과이완의반복이라는구성속에편입되

어 있었기 때문에 전체적인 품위를 손상시키는 데까지

이르지는않았다.  

진정한보수가필요하다

월드컵개막식의피날레를보면서우리시대의‘가벼

움’에대해다시한번생각해보게되었다. 그것 역시

‘한국’이라는 프리미엄을 등에 업고 자행된 또 하나의

‘가벼움’은아니었는지. 대중적인기를위해우리음악

을유린하는행위는아니었는지. 왜 우리음악계에서는

이런작품이끊임없이재생산되고있으며, 10년전이나

지금이나똑같은형태로자행되고있는이유린행위가

과연언제끝이날것인지궁금했다.

무엇보다안타까운것은이들이어느덧전통의이름으

로벌어지는각종문화행사를좌지우지할수있는문화

권력자가되었다는점이다. 그래서국가적인차원의, 더

나아가국제적인차원의대규모문화행사를거의독점하

다시피하면서끊임없이가벼움을재생산해내고있다는

것이다. 

음악적으로 재능 있는 사람이 그 분야에서 실질적인

영향력을행사할수있는자리를차지해야한다는원칙

은없다. 이런일을하는사람은음악적기량보다전체적

인흐름을보고그속에서무엇이올바른길인가를판단

하는통찰력을지닌사람이어야한다. 말하자면앞에서

얘기한 거장의 면모를 두루 갖춘 사람이 문화권력자가

되어야 한다는 얘기다. 거장이 권력을 갖고 있다는 것.

이것은아주중요한일이다. 때로는이권력이독선으로

치우쳐부작용을일으키기도하지만바로이런실질적인

힘이그사회의문화적역량을향상시키는원동력이된

다는사실을부인하는사람은없을것이다. 

반대로 어떤 사람이 아무리 뛰어난 예술적 통찰력과

기량을갖고있다고해도그가실질적으로영향력을행

사할수없는위치에있다면그것역시안타까운일이아

닐수없다. 바로그런점에서우리음악계에문화권력자

의위치가제대로자리매김되고있는것인지걱정스러울

때가많다. 

우리에게지금필요한것은진정한보수다. 얄팍한쇼

맨십으로대중을유혹하는것이아니라삶의진실을음

악으로표현하기위해노력하고고민하는자세가필요한

것이다. 이런자세를지닌사람이실질적인권한을행사

하는문화권력자가될때, 우리시대의가벼움은종지부

를찍게될것이다. 그런점에서우리는<춘향뎐>의진지

함을배울필요가있다. 
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