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연극은 문학에 종속된 예술이었다. 그것은 아리스토

텔레스이후로마와중세, 그리고셰익스피어의시대에

도변함이없었으며 19세기말까지이어졌다. 그러나연

출이 연극의 주요 기능을 수행하면서 그러한 통념에서

벗어나기 위한 연극의 독립운동이 시작되었고, 마이어

홀드(Meyerhold)의저서명이기도한“연극적연극(le

théâtre théâtral)”이라는표현은그러한시도의극단

적사례에속한다. 그결과 100여년이지난지금은사정

이달라졌다. 희곡을“구멍뚫린텍스트”로규정하는위

베르스펠드(Ubersfelt)나“희곡에자유로운변형을가

할수있는권리가연극에있다”는벤틀리(E. Bently)

의견해는지난 100여년동안바뀌어진사정을잘말해

준다.

외국에서전개된이러한변화는그들만의문제가아니

다. 우리나라는여러가지점에서그들의경우와는상당

히다르지만현상적으로드러나는문제는공유하는바가

많다. 우선 1998년에예술의전당에서공연된〈느낌, 극

락 같은>(이강백 작, 이윤택 연출)을 둘러싼 다채로운

불협화음도그와관련된다. 또한최근에연출가가직접

희곡을쓴다거나극작가가자신의작품을직접연출하는

사례가빈번해지는현상이나희곡을대상으로연극제참

여작을선정하는연극제의심사제도가무대심사로바뀐

사실등은희곡의존립을위협하는요소들이다. 

〈느낌, 극락같은>의공연에서쟁점이되었던연극의

문학성과 연극성 논의는 쉽게 어느 한 쪽의 우위로 끝

날수있는사항이아니라는점에서피할수없는대립

을불러일으켰다. 그렇다고해서막연한양시론으로그

칠문제는더욱아니다. 다만 그둘은어느한쪽을택

하고 다른 한 쪽을 버려야 하는 선택과 배제의 관계가

아니라 융섭(融攝)의 관계이어야 한다는 데는 이견이

없는것으로보이며, 지금까지의논의들은대체로여기

서멈춘채더이상진전되지못한것으로보인다. 좋은

연극은 문학성과 연극성의 강력한 장력에서 태어난다

는 점을 상기하면 당연한 귀결이다. 그러나 필자는 그

러한논의가더욱첨예화되고그과정에서우리연극의

구조화에 대한 기본적 토대가 정립되는 것을 희망했지

만그렇게까지는전개되지못하고논의가멈춘것을안

타깝게생각한바있다. 장력을발생시키는원인(遠因)

과 근인(近因)에 대한탐구가미흡했다는점에서그렇

다. 그렇게, 기대와어긋나게끝난것은논쟁의대상이

되는 작품이 특정 작가, 작품에 한정된 것과도 유관할

것이다. 또한그것은우리연극지형에서연극의문학성

희곡비평의빈자리
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과연극성논쟁을불러일으킬만한작품이적었다는사

실을 의미한다. 그러나 그 논의가 이대로 멈추어서는

안 된다. 이제는 그러한 논의가 문학성과 연극성을 지

목하여그둘의우열관계를논의하는것에서그칠것이

아니라 무엇이 문학성과 연극성을 이루는가에 대한 검

토와 그것들이 어떠한 방식으로 작품에 구조화되어 있

는가를살펴보는일이필요한때가되었다. 

희곡과무대의융섭

연극은플롯·성격·사상·언어·음악·무대로이루

어진다. 아리스토텔레스가비극의형성소로지목한이들

에 대해 다양한 관점에서 연구가 되어왔지만 문학성과

연극성의관점에서보면이들은확연하게구분된다. 즉

플롯·성격·사상·언어등은문학성을, 음악과무대는

연극성을 구현시키는 기제로 나누어진다. 이것은 또한

감각적으로지각되는것과감각적으로지각되지않는것

으로도 구분된다. 이를테면 플롯·성격·언어·사상은

감각적으로지각되지않는것들이고, 음악과무대는감

각, 특히 청각과 시각에 의해 포착되는 특징을 지닌다.

이가운데문학성에속하는형성소들은아리스토텔레스

이후오랫동안문학이론의중심이되고있다. 예컨대플

롯과성격은서사이론의핵심이며, 언어는서정장르의

중요한지배소로작용하고, 사상은공유되어왔다. 그렇

다고해서서정과서사가완전하게분리되는것은아니

다. 그들은 상호 보완적이어서 어느 하나가 지배소

(dominiant)로작용할뿐이다. 다시말해서사의근간

을이루는플롯과성격가운데어느하나가다른것을통

어하면서이야기를만들어낸다.  

우리는이러한그들간의질서체계를우열관계로파악

하려는 시도를 끊임없이 해왔으며, 그들의 우열관계를

포함한질서체계는시대와지역에따라다르다는사실도

이미희곡사를통해확인할수있다. 그러나어디까지나

그중심은플롯과성격이었다. 다소의특별한예외는있

었지만 적어도 19세기까지는 플롯과 성격이 서로 길항

관계을이루어왔고, 그오랜기간동안연극은문학안에

있었다.

플롯과성격이연극의지배소로작용하는동안무대는

아리스토텔레스의선언이후철저하게홀대받았다. 아리

스토텔레스가 살던 시대가 눈에 보이는 것보다 보이지

않는 세계의 진리를 추구하던 시대였다는 사실도 이와

무관하지는않았을것이다. 그의영향은오랫동안지속

되었지만근대이후, 정확하게는연출이발생하고다양

한무대기술이발전하면서부터상황은급변하여무대가

연극의 지배소로 작용되기 시작하였다. 무대는 감각적

체험이재현되는곳이며, 그감각의전달속도와강렬함

은안(眼, 시각)→이(耳, 청각)→비(鼻, 후각)→설(舌,

미각)→신(身, 촉각)→의(意, 생각)의순서이다. 즉시

각은청각보다빠르고강렬하게포착되며, 청각은후각

에우선한다. 또한강렬함의정도에서는하나의감각만

으로지각되는것보다는 2개이상의감각을동시에자극

시키는 것이 효과적이다. 이른바 공감각(共感覺,

synaesthesia)의효과를거둘수있다. 즉감각적체험

의유동성을이성이통어하지않을때발생되는시너지

효과이다. 시의 이미지 이론이나 소설의‘의식의 흐름

(stream of consciousness)’수법등은모두이것에

토대를두고있는데연극의경우는공감각의활용이시

와소설에비해수월하고효과도탁월하다. 무대는그것

을가능케한다. 반면에사유를통해이루어지는의(意)

는문학성과직접관계를갖지만감각적체험을수반하

지않는다면발생속도가늦을뿐더러관객이적극적으로

노력을 기울여야 획득되는 어려움이 따른다. 관념적인
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희곡이여기에해당된다. 연극에서의(意)는인간이지

닌모든감각의총화로발생되어야한다. 그런점에서무

대는감각으로관념을드러내는곳이며, 그들은융섭(融

攝)의관계이다.   

‘ 적절한감추기’에따라작품완성도좌우

모든예술, 특히연극은감각적지각을통해의(意)를

발생시키려는 정신활동이다. 그 의(意)는 감상(senti-

mental), 심미적 정서(aesthetic emotion), 교훈

(didacticism) 등이되는데우리는그의(意)에따라연

극의 완성도와 유형을 재단하고 구분하려는 경향이 있

다. 이를테면멜로드라마는감상을, 비극이나사실주의

극은 심미적 정서를, 서사극은 교훈을 불러일으킨다는

통념이 그것이다. 이러한 유형은 문학의 속성인‘감추

기’와‘찾기’의심화정도에따라다르게나타난다. 

작가는자신이말하려는바를직접드러내는법이없

다. 따라서작가는자신의생각을강력하게드러내기위

해 다양한 장치를 사용하고 독자는 그것을 효과적으로

찾는방법을모색한다. 지나치게쉽게자신의생각을드

러내는작가는독자와관객에게사유의즐거움을빼앗아

버리는것이며, 찾을수없는미로같은감추기는독자와

관객을 곤혹스럽게 하여 결국은 외면당하기 십상이다.

대중가요의가사와좋은시의차이점이여러가지가있

겠지만대중가요의가사는전혀감추지않는반면에좋

은시는적절하게감추어독자에게사유의즐거움을제

공한다는점이다. 멜로드라마역시작가가자신의생각

을전혀감추지않거나이미익숙한방법으로감추어관

객들이애쓰지않아도쉽게찾을수있고, 비극이나사실

주의극은약간의노력만기울이면찾기에성공한다. 반

면에부조리극에서는찾기가쉽지않다. 다양한문학적

장치, 예컨대비유, 알레고리, 역설, 상징등은감추기에

사용되는대표적인메커니즘이다. 그러나오랫동안사용

되어일반화되었거나단순화된방법, 혹은특정장치만

을사용할때독자와관객은이미그함의를간파하여흥

미를상실하게된다. 그것은마치유통기한이지난식품

처럼신선하지못해소비자로부터외면당하는것과같은

이치이다. 따라서문제는적절한감추기이며, 그것은작

품의완성도를결정한다. 

좋은연극은좋은희곡에서나온다. 좋은희곡이란감

추기와찾기의적절성을갖춘희곡이다. 이때의적절성은

시대에따라조금씩다르게마련이다. 그리고우리시대

에필요한적절성은무엇인가에대한고민은작가의몫이

다. 이를테면블르바르드라마(théâtre de Boulevard)

의경우처럼대중문화의코드를이해하는것도한방안일

수있을것이다. 동시에플롯, 성격, 사상, 언어등이치밀

하게조직화되어어느한부분이라도떼어내면작품이붕

괴될만큼견고한구조가유지되어야할것이다. 

독립된미학체계를갖춘희곡의양산을위해희곡비평

의정립을제안하고싶다. 문학이론의성립에는희곡의

기여가절대적이었다. 그러나지금문학이론은시와소

설에봉사하고희곡은그이론들과는너무나먼거리에

서희곡외적인것의영향을지나치게받고있다는느낌

이다. 희곡은 공연으로 완성된다는 인식도 소중하지만

완성된희곡이존재해야연극도존재한다는사실도알아

야한다. 희곡은그자체만으로도완결된구조를갖추어

야하고그것이문학비평의텍스트가되어야한다. 희곡

비평이활발한유럽의경우, 연출의중요성이부각되면

서 희곡의 존재를 부정했지만 최근에 희곡의 중요성이

다시부각되고있다는점을상기해야할것이다. 희곡비

평의정립은지난(至難)한길이지만이제부터라도조금

씩그토대를만들어가야할것이다.


