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“이거게임기능되거든요.”요즘한창뜨는개그맨의

유행어이지만, 『서울국제미디어아트비엔날레』(2004.

12. 15∼2005. 2. 26, 서울시립미술관)의 기획의도와

놀랍게맞아떨어진다고본다. 지난 2000년 막대한예

산을앞세워거창하게등장한『서울국제미디어아트비

엔날레』는곧내실도없고정체성도없다는혹평속에

‘축소냐, 중단이냐’라는위기를맞았다. 우여곡절끝에

이번에 3회를맞이했는데기대이상이라는호평을받

고있다. 

첫회에비해예산은십분의일로삭감되었고2회때

와달리해외유명인사의초청같은요란한부대행사가

없었음에도불구하고긍정적인반응을끌어냈다는점

은전시의승패를좌우하는결정적요소가예산이나반

짝하는이벤트가아니라는사실을잘일깨워주는듯하

다. 즉, 조건이어느정도갖춰진다면전시의수준을결

정짓는요소는기획자의안목과운영팀의팀웍이라는

점을다시금깨닫게해준기본에충실한모범적인전시

라할수있겠다.  그러나이러한평단의만족스런평가

속에서도정작나자신은이번전시에선뜻빠져들지

못하였다. 도리어전시를보는시종일관어느개그맨의

멘트가엉뚱하게도내머릿속을맴돌았을뿐이다.

이번 전시의 주제가‘게임/놀이’였기 때문에“게임

기능되거든요”라는말을떠올린것일까? 곰곰이따져

보니꼭그렇지만도않았다. 양자간의유비관계는생

각보다훨씬깊었다. 우선아무물건이나게임기능이

된다고부득부득우기는코미디의억지가바로이번전

시의기획의도와너무나닮지않은가. 엉터리 해설을

늘어놓다가결국에는“이거게임기능됩니다”하면모

든것이정리되는코미디상황이나에게는이번미디어

전의메시지그것이었다. 

제3회『서울국제미디어아트비엔날레』는‘게임/놀
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양정무 한국예술종합학교 미술원 교수

고루해보이는미술을일반인이좀더쉽게이해

할수있도록대중적인키워드로포장하자는게

무엇이 문제인가? 이러한 시도는 미술과 현실

과의 대화통로를 열겠다는 점에서 중요하다고

할 수 있다. 그러나 그렇게 미술이 몸을 낮춰 대

중문화에다가갔으나막상보여줄게없다면그

다음은 어떻게 해야 하는가. 섣불리 대중성을

표방한전시는그야말로본전도못건질위험이

너무도 크고, 그 실패의 여파로 미술 자체마저

초라하게될수도있다.

테크놀로지에
뒤쳐진미술계



이-디지털호모루덴스’라는주제하에유

희-몸·접촉-상업성-전쟁이라는 4개의 소

주제를 던졌다. 인류가 게임을 통해 함께

살아가는공동체의법칙을습득하며진화

하게된다는네덜란드의문화이론가호이

징가의‘호모루덴스’라는개념을전시기획

의큰틀로삼고, 나아가놀이라는문화적

동력이가속화되는디지털시대에어떻게

재활용될 수 있을까 하는 현재적 문제를

풀어보려고했다고평가할수있다. 

물론게임과놀이가요즘대중에게쉽게

통하는문화코드라는점도기획자는충분

히 고려했을 것으로 본다. 전시장에는 비

디오, 웹, 복합매체등을기반으로작업하

는국내7명, 해외35명, 총42명의작가들

이참가하여제각각디지털과게임의접목

을 시도했다. 당연히 컴퓨터 게임 구조를

차용하거나컴퓨터게임제작용소프트웨

어를기초로만들어진작품이전면에배치되었다. 그러

나전체적인결과는의문스러웠다. 들쭉날쭉한참여작

가의수준, 엉성한 전시공간의연출같이그간국내의

대규모국제전에고질적으로따라붙는문제는이번전

시에서어느정도극복되었다. 그래서인지도리어보다

근본적인문제를볼수있었다고나할까. 

이번전시는미술계가테크놀로지에한참뒤쳐져있

다는사실을여실히보여줬다. 1인작가들의고독한결

과물을거대자본의지원하에있는게임산업계의그

것과비교하는것자체가잘못일것이다. 그러나하이-

테크를포기한로우-테크였을지라도게임의본질에다

가갈수는있을것이다. 관객은바로이점을기대했을

텐데아쉽게도바로이점에서실망스러웠다. 게임성

립제1원칙은‘상호작용성’이지만, 이점을찾을수없

었던것이다. 

이번전시공간에서관객들은바라보기외에별달리

참여할통로가열려있지않았다. 당연히게임참여자

의기본권리인재미와오락은전시기획팀의서비스목

록에서아예고려되지않은듯하다. 사실현재벌어지

는미디어아트의형식으로대중적인재미와오락을담

기는애당초불가능하였다고할수있다.   

결국이번전시도또하나의비디오매체전이었고‘게
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야노베켄지(Yanobe Kenji) 〈숲속의영화관〉영상설치 2003. 오두막집밖에있는깡통위에서노란색

안전복을입고, 엉덩이를흔들며춤을추는꼭두각시인형과‘숲속의영화관’이라고써있는

조명박스가눈에띄는작품. 오두막집안의화면에서는핵폭발광경과이어나오는교육용흑백영화

<땅을파고숨어라>가나온다. 

『서울국제미디어아트비엔날레』
(2004. 12. 15∼2005. 2. 26, 서울시립미술관)

- 이것이오늘날우리가나아가야할미술일까.

- 이번전시는미술계가테크놀로지에한참뒤쳐져있다는사실을여실히

보여줬다.

- 섣불리대중성을표방한전시는그야말로본전도못건질위험이너무도

크다. 그실패의여파로미술자체가초라하게될수도있다.
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임’은대중과소통하기위한전략에불과했다고말할수

있다. 게임이라는포장으로관객을끌어당기고궁극적

으로는이들에게미디어아트의진수를느끼게해주자

는게본래의취지였다고강변할수있을것이다. 

그렇다면미디어미술의진수를보여줬냐고재차물

을 수밖에 없다. 어차피『서울국제미디어아트비엔날

레』는태생적으로동영상을쏟아붓는식의미디어아

트가지금이시대에바람직하다는기본전제하에출

발했다. 그렇다면아예미디어미술의핵심기지를공언

하면서관객들에게미디어미술을적극설파하는교과

서적인기획을포함했어야했다. 이번전시를통해동

영상기반의‘뉴미디어아트’에대한안목을높일수

있었던관객은몇명이나될까? 

본질도잊어버린채들고나온문제제기가어설픈전

시가어디하나둘인가. 그러나이제는더이상이런문

제를‘다그런거지’하며조용히덮어놓고지나갈수만

은없다고본다. 왜냐하면이런식으로미술과대중문

화키워드를어설프게짝짓는전시가이제는아무거리

낌없이거침없이등장할뿐만아니라나아가현대미술

전시의당당한형식으로까지받아들여지고있기때문

이다.

시각서사전

고루해보이는미술을일반인이좀더쉽게이해할수

있도록대중적인키워드로포장하자는게무엇이문제

인가? 이러한시도는미술과현실과의대화통로를열

겠다는점에서중요하다고할수있다. 그러나그렇게

미술이몸을낮춰대중문화에다가갔으나막상보여줄

게없다면그다음은어떻게해야하는지도생각해봐

야하는것아닌가. 당연히미술에는대중문화코드로

는결코풀어지지않는뭔가를가지고있다. 재미나오

락이라는측면은미술의취약한부분이다. 이영역에서

는미술이대중문화의장르에당해낼재간이없고, 사

실역사상그런적도별로없다고본다. 이자리에서상

위고급미술과하위대중미술이라는해묵은이분법구도

를다시꺼내고싶지는않다. 

그러나하위대중미술의존재의의는상위엘리트미

술에대한적극적인대항일때그의미가선명히드러

난다는점을반드시재확인하고싶다. 미술이정말미

술일때가언제인지를한발짝뒤로물러나고민해본

다면‘게임’같은대중적기호의주제를전시주제로그

리선뜻꺼내지는못할것이다. 아마꺼냈다하더라도

좀더치밀하게연출했을것이다. 섣불리대중성을표방

한전시는그야말로본전도못건질위험이너무도크

고, 그실패의여파로미술자체마저초라하게될수도
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베아테가이슬러, 올리버잔 <저격수>(부분) 싱글채널비디오설치

2000∼2001. 게임속전투에임하는게이머들의모습을찍은비디오가

상영된다. 화면속사람들의표정은가상현실속에서서로죽고죽이는과정을

생생하게보여준다. 
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있다.

기왕에미술과대중문화를짝짓는시도에비판을시

작했으니여기서미디어아트전과비슷한시기에열린

<시각서사전>(2004. 12. 31∼2005. 2. 26, 사비나미술

관)을언급하지않을수없다. 이전시는‘시각서사’라

는거창한제목에도불구하고미술을영화의대중성에

어설프게포함시켜버린전시였다는점에서한국기획

전의트렌드가대중문화눈높이에맞춰져있다는것을

정확하게보여주는전시였다. 

물론문제제기만있고해소가없다는점도미디어아

트전과닮았고, 테크놀로지의후진성뿐만아니라미술

이대중문화에비해지루하다는사실을여과없이보여

줬다는점에서도둘은참많이닮았다. 요즘영화의속

도와스펙터클, 그리고안락한공간에익숙한관객들은

왜화질도나쁘고, 소리도잘안들리는저예산단편필

름을별다른문맥없이불편한자세로여러편봐야하

는지되물었을것이다.

지금까지나의이야기는변화에몸부림치는미술을

바라보며늘어놓는한식객의사설정도로들릴지모

르겠다. 이것은전혀내가의도한바가아니었다. 내가

이장을빌려진짜하고자하는이야기는아직시작조

차하지못했다. 국내미술전시계가대중문화라는자

신과별로잘맞지도않는영역에발목을잡히고있는

상황속에도보는즐거움과이미지의신비를듬뿍담

은전시들이꾸준히열리고있고, 나는이상황을보여

주고자 이 글을 시작했지만 도리어 소위 블록버스터

전시의비판때문에하고자하는이야기를하지못했

다. 다음번기회에는세상의모든이미지를단박에비

틀어버리는통쾌한우리미술이야기를즐겁게풀어

놓고싶다. 

미술이정말미술일때가언제인지를한발짝뒤로물러나고민해본다면

‘게임’같은대중적기호의주제를전시주제로그리선뜻꺼내지는못할것이다. 

아마꺼냈다하더라도좀더치밀하게연출했을것이다. 

위·안젤라데타니코(Angela Detanico) 라파엘라인(Rafael Lain) 

지리스칼라(Jiri Skala) 〈서울: 킬링타임〉미디어설치 2002. 일반적인비행

시뮬레이터게임구조와달리, 작품속비행기는공중에서목표점을향해

공격하는것이아니라마치관광하듯서울의하늘을맴돈다. 

아래·밀토스마네타스(Miltos Manetas) 〈사물에반항하는사람들〉영상설치

2001. 통상적인게임과달리졸고있는수퍼마리오와활주로를방황하는

전투기가흥미롭다. 

<시각서사전> (2004. 12. 31∼2005. 2. 26, 사비나미술관)

왜화질도나쁘고, 소리도잘안들리는저예산단편필름을별다른문맥없이

불편한자세로여러편봐야하는가. 여기에답하지못했다면이번전시는실패다.




