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의미를찾아서

3월 31일부터 4월 5일까지러시아의모스크바에서개

최된제11회골든마스크연극제를다녀왔다. 행사가운

데 일부인 러시안 케이스 시어터(Russian Case

Theatre)주간에초청되어참관했는데, 프로그램의내

용과구성을보면러시아연극의해외수출을촉매하고

자하는의도가분명히읽힌다. 작품마다참가인원, 화

물의중량, 공연공간의최소규모등을명시하고있다.

그래서그런지이번여행의엿새동안에본8편의연극

이거의모두전형적인러시아연극이었다. 뉴욕타임즈

의모스크바특파원이며이번축제의큐레이터인존프

리드만의설명을들으면러시아연극의다양한면면을

보여주기위해작품의스펙트럼을넓혀서공식참가작

들을선정했다하는데, 내게는현대러시아연극의다양

성보다는스타니슬라프스키의성격창조를근간으로하

는러시아연극의전형성이훨씬두드러져보였다. 전

체적인반응을러시아및타국의평론가들로부터질문

받고나는두단어로일관되게응답했다. “좋았지만평

범했다(Good, but ordinary).”늘새로운것을기대하

는평론가적직업의식의발로였을것이다.

그렇다고내가이연극제를즐기지않은것은아니었

다. 개인적인선호이긴하지만나는항상등장인물의

성격창조가진실하고흥미롭게잘구축되어있고그것

을배우가살아있게재창조하는무대를가장좋아하는

데, 그런의미에서‘평범하긴’했지만이번의러시아연

극들은충분히즐길만했고더러는매우감동적이었다.

이포스트모던한시대에좀촌스럽게들릴지몰라도내

가연극을보는가장큰이유는감동을얻기위해서다.

그런의미에서이번골든마스크러시안케이스연극제

가나로하여금새롭게깨닫게해준개인적발견이하

나있다. 나를감동시키는연극은도대체어떤연극인

가? 라는 자문에분명한하나의대답을찾은것이다.
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김윤철 연극평론가, 한국예술종합학교연극원교수

한국연극은이제과감히사춘기를벗어나야한

다. 젊은 사람들에 대한 연극도 정열적으로 수

행해야하겠지만나이든 사람들의이야기도과

감하게 시도해야 한다. 나이 든 관객들을 극장

으로끌어들일수 있을만큼성숙한등장인물들

의 삶을 통해 깊이 있는 인생철학과 통찰을 단

순한 연극문법으로 창조하는 작업들이 꾸준하

게 실현된다면, 그뒤에 우리가 인내심 있게 기

다린다면 고급문화에 대한 향수욕구가 큰 나이

든 관객들과 지식인 관객들을 극장으로 끌어들

일 수 있다고 믿는다. 사춘기와 청년기만 있는

한국연극의한계를벗어나지않으면한국연극

의미래는없다.

한국연극, 청년관객
중심에서벗어나야
- 제11회골든마스크
연극제를다녀와서
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‘개인적’인발견이니까원리라고하기엔무리가있고

한평론가가작품을보고평가하는기준이라고하는것

이좀더정확하겠다. 이번모스크바여행의가장큰의

미를나는내가그동안무의식적으로작품을평가하는

데적용해왔던잣대가운데하나를분명하게규정할

수있었다는데서찾는다. 그러나비록이것이개인적

인기준이고잣대이긴하지만연극에종사하는다른이

들과공유하고싶은마음간절하다.

이발견이축제에서확인된것인만큼우선모스크바

골든마스크연극제에대해소감을몇마디적어본다. 

골든마스크러시안케이스연극제

러시아전역에서12인의추천위원들이추천한후보작

가운데두사람의기자(평론가)가20편의공식참가작

을선정하여1주일간펼쳐지는경연제축제가이러시

안케이스연극제다. 기획의도와작품선정에관한절

대적인권한을두평론가에게일임하고있는것이나한

테는무척신선하게느껴졌다. 스웨덴의연극제도작

품선정을전적으로평론가에게일임하고있지만, 그리

고동구권의연극제가대부분평론가들이주도하는선

정과심사에의해운영되고있지만, 연극제의기획과

평가에평론가의참여를되도록줄이려고하는한국연

극계의반비평적분위기와늘싸워야하는나로서는이

보편적인시스템이솔직히부럽기까지했다. 

지난 2~3년간러시안케이스연극제의큐레이터로

서앞에서말한미국인존프리드만(그의부인이러시

아에서가장평가받는여배우다)과마피샤매거진이라

는연극저널에비평을기고하는옐레나코발스카야라

는여자평론가가참여해왔다. 두큐레이터는올해처

음으로오프-프로그램이긴하지만상트페쩨르부르그

국립연극원과모스크바의기티스연극학교등두학생

공연을포함시켰다. 러시아연극의미래를미리보여주

는프로그램인데한국의경우경연을회피하는분위기

때문에이런기획은애초에불가능하다. 우리가할수

있는것은그저평가를배제한채희망하면누구나참

여할수있는자유참가형식뿐인데그것은경연형식의

축제성격을부정하기때문에의미가없다.  

골든마스크협회를 창설한 에두아드 보야코프는 기

조연설에서몇가지사실과문제점을밝히고고백했는

데, 그가고민하는내용이우리네사정과무관하지않

아흥미로웠다. 정부로부터의지원이가장크지만기타

스폰서의지원을합쳐우리돈으로약30억원정도의

예산을사용하고있고, 갈수록 정부쪽에서의지원이

축소될조짐을보이고있다는것이며, 올해초푸틴대

통령의연두교시에서‘문화’라는명사는물론‘문화적’

이라는형용사조차 11쪽에달하는긴연설문중에단

한차례의언급도없었다는사실에서솔직히위기를느

낀다고고백했다. 그는연극예술가들에대한비판도가

하면서견해의균형을유지했다. 전문화부장관이었던

연극평론가미하일슈브드코이의말을빌어서그는시

대의변화에아랑곳없이연극예술가들은“자본주의적

봉급과봉건주의적특권을누리려고한다”고실천가들

의안일한태도를강하게질타했다. 보야코프의균형

잡힌견해는연극이왜언제어디서나위기인지를설명

한명쾌한통찰이었다.

한가지특기할만한것은이러시아연극제에올해

만해도31개국에서약100명에이르는연극관계자들,

주로축제감독들과연출가들및평론가들을초청하여

러시아연극의최근경향을보여주면서해외수출을상

담하고판촉하는것이었다. 국제연극제가아닌자국의

연극제에이만한인사들을초청한다는것이연극에관

한한종주국적멘탈리티가없고서는불가능한일이다.

그리고그많은연극인들이해외에서먼길을마다하지

않고찾아온것또한러시아연극의국제성을확인해
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준다고단언할수있다. 작년에리투아니아의빌니어스

에서개최된제1회빌니어스국제연극제가『리투아니

안케이스연극제』주간을설정하여운영한것의전범

이됐던것도사실은이골든마스크연극제가아니었나

싶다. 이제한국도공연을수입만할것이아니라해외

수출을생각해야하는시점이됐고뮤지컬극단에이컴

이벌써발빠르게그런방향에서일을꾸미고있지만,

좀더공적으로서울연극제나서울국제공연예술제에서

구체적으로그실현방안을모색할단계가됐다고믿기

에두축제를지원하는한국문화예술진흥원이발행하

는이잡지의지면에서서둘러소개하는바이다. 

좋은공연

나는이번에특히두작품의공연을즐겼다. 하나는우

리에게〈검은 수사〉를 가지고 방문하여 깊은 인상을

심어줬던러시아연극계의마에스트로카마깅카스가

안톤 체홉의 단편소설을 기초로 연출한〈로스쉴드의

피리〉라는공연이었는데깅카스작품치고는꽤평범하

게연출된공연이었고, 다른하나는타바크스튜디오

극단이리투아니아의젊은연출가민다우가스카르바

우스키스연출로러시아연극의관습에따라만들어모

스크바예술극장에서공연한〈바냐아저씨〉라는아주

평범한공연이었다. 

왜이공연들이나를그토록매료시켰는지를설명하

기 위해서, 특히 우리에게 낯선〈바이올린〉의 경우는

극단이제공한영문시놉시스를먼저소개할필요를느

낀다. 편역해보면다음과같다. 

주인공야코프이바노프는평생관만드는목수일을

해왔는데, 사람들이그가이득을볼만큼충분히빨리

죽어주지않는다. 별도의수입을위해그는지역의유

태인악대에서바이올린을연주한다. 다른보통지역주

민들처럼그역시유태인을싫어한다. 특히주근깨투

성이의로스쉴드를특별한이유도없이싫어한다. 야코

프인생의모든것이실패한다. 그는일요일과공휴일

때문에잃어버린돈을계산하고그날그날의생활비에

신음하고급기야52년을해로했던아내에게차대신뜨

거운물을마시게한다.

아내가병들자그는갑자기자신과우주의관계, 우

주속에서의자신의위치에의문을던진다. 그리고이

런계시를듣는다. ‘인생은완벽한실패, 낭비다. 사람

들은자잘한실수와모욕과증오속에서길을잃는다.

사람들이서로에게좀더선행을베풀었더라면인생은

더이익을봤을텐데.’그러나지금당장돈을저축할

수있는유일한방법은죽는것이다. 죽어관에누워있

으면먹이고입힐필요도없지않는가.

비록그가아내를학대했고남편으로서소홀했다하

더라도야코프는혼자서살아가는게힘들어보인다.

아내가죽고단이틀만에그도죽음의침상을대면하

는데, 그는선택을잘못한것에대해서, 아내에게인색

하게군것에대해서, 옛날에둘사이에있던아기가죽

었다는사실을잊은것에대해서후회한다. 유태인들에

대해서예민하게굴고그들을공포에떨게했던것을

후회한다. 그는슬픔을누를길이없어서, 영원한실패

를느끼면서옆에있는바이올린을드는데이때그가

연주한음악은가장아름답고강력한것이었다. 옆에서

듣고있던로스쉴드는야코프가두렵기는하지만가까

이다가와서음악을즐긴다. 둘은함께운다. 마침내목

사가야코프에게죄를고백하라고하자그는대신이렇

게말한다. “로스쉴드에게바이올린을 주십시오.”

2004년1월, 미국의예일레퍼토리극장에서세계초

연된이공연은말을못알아듣는내게텍스트의힘으

로감동을준것은분명아니다. 거친줄거리만미리읽

었지만체홉의소설이감동적이고극적인이야기를담

고있음은분명했다. 그러나실제로감동시킨것은무

PLAY
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대만들기였다. 오로지 자연색의여러크기로짜여진

관들과식탁등오브제들만가지고거의최소주의를느

낄만큼단순하게연출된이공연의가장큰힘은야코

프역의발레리바리노프의단순투박하고목표에동물

적으로집중하면서역할과배우의거리를완벽하게제

거한힘있고진실한역창조에있었다. 나는공연시간

내내그에게서 눈을돌릴수없었다. 

〈바냐아저씨〉의줄거리까지소개하면독자들이화

낼테니까생략한다. 스타니슬라프스키가활동했던모

스크바예술극장의갈매기심벌을보는순간부터사실

나는감동할준비가되어있었다고해도과언이아니

다. 일찍부터스타니슬라프스키에게매료되어석사학

위논문마저그에대해서썼던나로서는이늦은, 그러

나매우역사적인극장체험을결코가볍게생각할수

없었다. 연출은에이문타스네크로슈스의제자로리투

아니아의젊은연출가인카르바우스키스가했는데마

치책에서읽던스타니슬라프스키의연출을보는듯배

우들의연기와미장센이정말로자연주의적이었다. 이

공연에서색다른점이있다면러시아인에게가장사랑

받는등장인물가운데하나인바냐아저씨를흔히하듯

이동정적으로해석하지않고장점이라고는거의없는

인물로간주하여잔인하고투박하게취급한것이었다.

공훈배우가바냐아저씨를연기했는데극장을가득메

운관객들역시이색다른해석에처음부터공감한듯

전혀불만스런반응을보이지않았다. 그저 연출자의

해석에맞춰냉정하게반응할뿐이었다. 그러나퇴임교

수알렉산드르, 그의딸소냐, 젊은새아내엘레나, 늙

은유모마리나, 의사아스뜨로프등에대해서는한결

같이애정어린관심을퍼부었다. 등장인물하나하나가

정말로살아있었다. 특히소냐역의젊은여배우는그

엄청난크기의가슴무게도아랑곳하지않고무대위에

서쏜살같이뛰고걷고일하면서아스뜨로프에대한사

랑과바냐에대한동정, 그리고무엇보다삶에대한집

작을강하게표출하였다(그녀는여자연기상의강력한

후보다). 그리고그녀못지않은늙은등장인물들(배우

들) 또한나이에걸맞은삶에대한통찰과순화된집착

과꺼지지않는애욕을보이면서어느한사람나의관

심에서벗어나지않았다. 거의3시간진행된공연내내

나는거의모든등장인물과동일시되면서잘된성격창

조를체험하는기쁨을누렸다. 이두‘평범한’공연을

내가그렇게좋아했다면나는동료들의질문에“Good,

but ordinary”라고대답하는대신“평범했지만좋았어

(Ordinary, but good)”라고대답함으로써가치의순위

를정확히전달했어야했다.

좋은공연의기준하나

이제좋은연극의기준을말할준비를마쳤다. 준비작

업이길었으니결론을서둘러말하자면, 나이든배우

가늙은등장인물을연기하면서관객(나)의관심을집

중한다면그것은분명히좋은연극이라는것이다. 골

든마스크의 러시안 케이스 연극제에 한해서 말해도

〈바이올린〉이그랬고〈바냐아저씨〉가그랬다. 먼저

체험하고나중에자기분석해본결과이기준의정당

성은너무나명료했다. 노인등장인물들이지닌인생

체험의깊이가고뇌하는젊은등장인물들의어색한철

학보다훨씬깊어서관객(나)에게삶에대해훨씬본

질적이고중요한사유를촉발해주는것이첫째이고,

두번째이유는열정적이지만미숙하고피상적인젊은

배우보다잘훈련된노인배우들은그무대에서의현존

자체가이미다른차원의연극적무게를표현해준다는

사실에있다. 고뇌하는햄릿보다통회하는리어가더

감동스럽고, 육체적으로고통받는오스왈드보다정신

적으로방황하는만데르스목사에더동질화된다고말

한다면, 내가너무이상한관객/독자인가? 관객의상

관심주기힘든노인들을중심으로한글쓰기와무대만들기를

흥미롭게실현하면서삶에대한연극적발언과담론에

문학적철학적깊이를보탤수있을때젊은인물들중심의감각적연극보다

훨씬진하고깊고아픈성숙한인생이무대에서반영되지않겠는가?
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식적관심이야물론젊은이들에게우선적으로주어지

지만관심주기힘든노인들을중심으로한글쓰기와

무대만들기를흥미롭게실현하면서삶에대한연극적

발언과담론에문학적철학적깊이를보탤수있을때

젊은인물들중심의감각적연극보다훨씬진하고깊고

아픈성숙한인생이무대에서반영되지않겠는가?

물론한국의관객은남녀노소를불문하고젊은사람

들이야기를더선호한다. 적어도연극무대에선절대적

으로그렇다. 이것이한국연극이영원한사춘기, 또는

유년기를벗어나지못하는원인이자결과라고감히단

언한다. 늙은연극인이든젊은연극인이든온통젊은이

들을중심인물로삼아젊은관객들의기호에영합하는

이야기와무대만들기만일삼고있지않느냐말이다.

관객이없는, 특히대학생아닌관객은없는한국연극

현실의원인을다른어디에서찾겠는가. 관객들은성장

하는데, 연극이그성장을앞서가지는못하더라도같이

가주기는해야관객들이늙어가면서계속극장을찾아

줄텐데, 허구한날젊은애들장난만치고있으니그들

이관심을지속해줄리없다. 결국그들을극장밖으로

몰아낸주범은연극인자신이다. 어쩌다나이든등장

인물들을흥미롭게작가가그려도등장인물의자식이

나손자뻘에해당되는배우들이건강한신체를억지로

구부려서등장인물의외면적나이만을서툴게흉내내

는무대에멀쩡한어른들이어떻게공감할수있는가?

또그렇게거짓되게흉내만내다진짜로늙어버린배우

들의기계적인늙은연기는관객들을더욱괴리시킨다.

그것이지금한국연극이처한현실이아니라고강변할

수있는가? 무대현존으로우리에게감동을주는노배

우들이우리에게있는가? 있다면몇명이나되는가? 

제안하나

사실나는이미제안을한셈이다. 한국연극은이제과

감히사춘기를벗어나야한다. 젊은사람들에대한연

극도정열적으로수행해야하겠지만나이든사람들의

이야기도과감하게시도해야한다. 그러지못하는것은

유감스럽게도극작가나연출가, 배우 모두젊은연극

흉내만내다자기나이도표현하지못할만큼성장을

멈췄기때문이다. 요즘처럼지원이너무많아서연극이

퇴보했다는이야기가횡행하는판에우리연극작가들

은무엇을두려워하는가. 관객이안올까봐? 관객은어

차피잘안온다. 나이든관객들을극장으로끌어들일

수있을만큼성숙한등장인물들의삶을통해깊이있

는인생철학과통찰을단순한연극문법으로창조하는

작업들이꾸준하게실현된다면, 그뒤에우리가인내심

있게기다린다면고급문화에대한향수욕구가큰나이

든관객들과지식인관객들을극장으로끌어들일수있

다고믿는다. 사춘기와청년기만있는한국연극의한

계를벗어나지않으면한국연극의미래는없다.

분명히모스크바시민들의삶의질은열악했다. 뿌리

깊은 관료주의, 시민들을 함부로 대하는 권력기관들,

이웃에대해서결코호의적이지않은사람들의태도.

그러나그들은다행히스타니슬라프스키같은위대한

선배를두었기때문에삶의질과는너무나차원이다른

예술적질을구가하고있었고, 그것을경험하면서나는

오랫동안스스로규정하지못했던‘좋은연극의기준

하나’를명확하게정의내릴수있었으니이번여행은

평론가인나한테는참유익한여행이었다. 
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