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투명한눈빛의연극이그립다

이미10여년전즈음일이다. 열성적인연극팬으로극

장을기웃거리며맛을막알아가던때였던것같다. ‘한

국연극에서가장급하고심각한문제는무엇인가’라

는남이하던똑같은이야기를반복하면서도우리모두

는자못진지했던적이있었다. 모두는불만투성이였

고각각근거에따라아는대로들은대로이유와문제

를들이댔었다. 그때도‘돈’과‘권력’은1순위와2순위

로거론된문제였었다. 문학으로부터자라난나는그

당시‘좋은희곡이있어야지’를첫째로꼽았던것같

다. 그러나나의순진하고단순한발상은연극을잘아

는유식한선배의맹공에놓이게되었다. “현대연극이

증명한것은좋은희곡이아니라극장의현존성이다!”

내가경험에비추어김영삼문민정부가들어선1993

년즈음연극제가열렸던동숭동‘문예회관(현문예진

흥원예술극장)’은유난히연출가중심의극장주의연

극의실험이풍성했었다. 선배의 말이실현이나되듯

무대는유명연출가가장악한채희곡이해체되거나생

략되고조명과음악, 춤이대사의사이를현란하게메

웠다. 특히고전이무대의단골로오르며조명과배우

의몸, 음악이언어를대치하며무대의풍경은이시대

의파편을드러내곤했다. 난특히과거의고전이현재

의시점으로부활하며거기에화려하게아로새겨지는

이시대의이미지들을즐겼었다. 그중셰익스피어의햄

릿은가장빈번히이시대의문제를들추어내며연산의

이미지에서현대사회의분열된소시민의초상으로, 그

리고갈기머리휘날리는로커의이미지로변신에변신

을거듭했다.  

그런데요즘나의연극에대한태도가달라지는것을

느낀다. 나이가들어서일까? 이미지의허상에지친것

일까? 심봉사세상구경하듯매혹적인무대의화려함

에도취되는것도좋지만가끔은, 정말가끔이라도극
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최영주 연극평론가

이 시점에서‘작가의 부활’을 제기하는 것은 연

극이사회의포럼의장으로서굳건히자리를마

련하기 위해 가장 중요한 하드웨어이기 때문이

다. 그 같은 기능적인 측면에서 고대하는 바는

작가의 문제의식이 바로 사회와 직결되어야 한

다는 것일 게다. 나아가 욕심을 내본다면 이 사

회의개인의모습이지구이웃의보편적문제로

확대될수있어야한다는것이다.

작가의부활을
위하여
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장에앉아사람을만나고싶고그들

의 내밀한 이야기를 듣고 싶어진다.

일상의표피적인관계와는다른진실

한관계를만나고싶은은밀한소망

이생긴것이다. 혹은무엇이진실인

지거짓인지의심하는것조차어리석

음으로치부되는세상살이에목청높

여 옳고 그름을 발가벗기는 투명한

눈빛이그리워진다. 

한작가의여러작품을계속보게

되면 작가의 생각에 동화된다. 그러

한경우나는 그와오랜친구가된

듯하다. 행운이다. 대체로는그저한

두번의만남으로끝난다. 한번은반

갑게, 다른한번은머쓱하게. 재치와유머가넘친유쾌

한만남후엔다음엔어떤즐거움을만나게될까기대

가되는경우도있다. 그러나누군가와함께진실로삶

을바라보고, 느끼고, 세상을이야기하고싶은갈증이

심해져간다.

투명한눈빛의연극이그립다

최근한가하게연극을즐기지못했던것같다. 그럼에

도불구하고기억에맴도는공연들이몇편있다. 기억

들은유난히바빴던작년하반기에서부터이어진다. 한

일교류협회에서주관한낭독공연회로부터일본연극

이다양하고성숙하다는것을알고는있었다.  2004년

서울국제공연제에서본히라타오리자와의〈서울노

트〉는그중텍스트의깊이와극적양식의측면에서가

까운일본에이런연극이있구나하고감탄했던작품이

다. 한편으로는부러웠고다른한편으로는무섭다는생

각마저들었다. 

작가는극히일상적인상황에현재일본사회가처한

문제를그물에건져올리듯고스란히반영하고있었다.

특히그소통방식이새로웠다. 극사실주의라고일컬어

지는연극양식이일본인의생활양태마저담아내다니

한국식의생활을연극으로양식화한다면어떤표현방

식이만들어질까? 올해접어들어일본연극은한일교

류백주년기념으로물밀듯이들어오고있고이제일본

연극을극장에서보는것이일상이되어가고있다. 우

리연극들도이렇게일본에서공연되고있을까?  

서울연극제가지난달로끝났다. 그중〈그린벤치〉가

기억에남는다. 극중인물이한일교포로서일본에서생

존하는작가의정체성의문제를떠올리게했다. 독특했

고치열함을엿볼수있었다. 장우재가쓰고연출한〈그

때각각〉은〈차력사와아코디언〉의이전작품에서보여

준작가겸연출의연극적사유가가능성으로다가온

무대였다.  한편, 〈그린벤치〉를포함한〈루나자에서춤

을〉〈소풍〉〈Getting Out〉이이미전에공연된작품들이

고보면이번연극제에새로선을보인작품들은여덟

작품중네편에불과하다. 거기에〈덫-햄릿에대한명

히라타오리자의〈서울노트〉의한장면
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상〉과〈바보신동섭〉은원작에서모티프를빌려와다시

쓴작품들이다. 연출중심의선별이었기에공연들은큰

실망을남기지않은채지나간것같다. 그러나우리의

연극이그때그때사회와소통하려는문제의식이부재

한것은아닐까?   

연극제와함께특히두편의해외공연이몸을달궜

었다. 미하일 마르마리노스의〈아가멤논〉과 오스카라

스코르슈노바스의〈로미오와줄리엣〉은올해상반기

의관극경험의지평을열어준수작들이다. 두작품은

모두고전을택하여해체나재해석보다는원전의의미

를살리며극적양식의개발을통해새로태어난작품

들이다. 〈아가멤논〉은음악과미술이연극과어우러지

고한국배우들의몸사위와음악이혼성되어만들어진

작품이다. 〈로미오와 줄리엣〉은 이탈리아 피자집으로

배경이옮겨지며퍼포먼스의역동성이연극의경계를

확장시킨작품이다. 두무대를통해현재서구연극이

탐색하는연극성의문제를천착해볼수있었다. 국립

극장에서시도한〈떼도적〉역시같은맥락에서생각해

볼수있는작품이다. 이어‘LG아트센터’에서올려진

토마스오스트마이어의〈인형의집〉은관극의기쁨을

황홀하게채워준행복한기억으로남아있다. 1879년

의작품이이토록동시대의문제로환생할수있다니!

연출의작품해석이이토록면밀하게이루어지다니!

한대담자리에서

며칠전우연히한대담의사회를보게되었다. 사실대

담이라기에는너무소박한자리였다. 30대작가네사

람과나눈대화의핵심은세가지로요약된다: ‘우리

연극이너무폐쇄적이지않은가?’‘연극이사회와소통

하고있는가?’‘한국이라는파편성을극복하고세계와

소통할수있는방법은무엇인가?’주어진질문의의도

는분명했다. 한국연극이너무패쇄적이다. 사회와소

외되어있다. 글로벌시대에부응하여야한다. 

이같은질문들이사실 30대젊은작가들에게돌려

질문제가아님은명백하다. 그러나 그들이야말로이

같은거시적인한국연극의숙제를해결할장본인들이

지않은가. 사회자라는역할에서일단나는주어진문

제를긍정했고대담의의도를낙관적으로평가했다. 그

러나대담자들은마치자신들이이같은문제에책임을

져야할것으로인식한듯했다. 이야기의전개가흥미

PLAY
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왼쪽·유미리희곡, 이성열연출의〈그린벤치> 오른쪽·장우재연출의 <그때각각> 
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로웠다. 우선은

그런문제가자신

들에게제기된것

에대해불쾌해했

고, 연극계 상황

과자신들의삶의

문제가 제기되었

고, 그리고는 글

쓰기의 본질적인

문제가 토로되었

다. 난감한 상황

이 전개된 것이

다. 대담후참석자들에게정말로미안한마음을가지

게되었다. 이험난한여건속에서고군분투하는그들

을위로하지는못했을망정상처를입힌것은아닐까?

평론가라는입장이그같은상황을전가하듯이젊은30

대중반의작가들에게돌릴수있는가?

가장중요한하드웨어, ‘ 작가의부활’

현재한국연극이라는상황속에서조각그림처럼연속

되는단상들이다. 연극을통해진실한삶을만나고싶

다던가, 오늘 구린내나는세상의이야기가무대에서

발가벗겨지고 시원하게 복수가 이루어졌으면 한다든

가, 현대일본연극에새삼놀라고탄복했다던가, 막대

한비용이들었을지라도서구유명연출가의무대가세

상에눈을열정도의벅찬경험으로남았다든가, 젊은

작가들과의호기찬대담이결국그들을더욱쓸쓸하게

만들고나에대한실소로돌아왔다든가.   

10여 년 전의 연극계의 위기의식이 다시 반복되고

있다. 혜화동골목한카페에서는매주위기에대한문

제를마주하고토론하기위해자리가마련되고있다고

한다. 주변사람들에게‘작가의부활’을위해이야기하

자면어떤반응이올까? 무엇보다먼저‘언제작가가

죽었냐’하는 반문이 던져질 것이다. 작가야말로 혼자

글과씨름하면서상상력으로글을쓰는이들이기에불

가침영역으로남겨야한다는공인된각서가만들어질

지도모른다. 그같은공인에의해작가개인들은더욱

외롭고소외되어가고있을지도모른다. 아님, 자신의

글을관객과소통하기위해연출이불러주기를기다리

며초조해하기보단차라리극단하나를꾸려실컷하

고싶은이야기, 만들고싶은무대나만들자고나설지

도모른다. 말그대로극단을계속굴리고생존하려면

호흡이짧아지던지가벼워지던지움직이고있다는것

자체에목숨을건사투를벌여야할지도모른다. 다행

이몇작가/연출/극단은살아남을것이다. 개인으로남

은작가는여전히고독하게내일을예상하지못한채

불안한글쓰기를계속할것이다.

이시점에서‘작가의부활’을제기하는것은연극이

사회의포럼의장으로서굳건히자리를마련하기위해

가장중요한하드웨어이기때문이다. 그같은기능적인

측면에서고대하는바는작가의문제의식이바로사회

와직결되어야한다는것일게다. 나아가욕심을내본

다면이사회의개인의모습이지구이웃의보편적문

제로확대될수있어야한다는것이다. 자기만의방에

유폐되어있는그들을불러내기위해주변에서할수

있는일은무엇이있을까? 신인작가들의작품을무대

에올리는데인색하지않을여유를어떻게만들어볼

길은없을까? 이런생각이넋두리로끝나지않고실제

적으로함께할수있는방법은무엇일까? 

10여년전의연극계의위기의식이다시반복되고있다. 혜화동골목한카페에서는매주위기에대한

문제를마주하고토론하기위해자리가마련되고있다고한다. 주변사람들에게‘작가의부활’을위해

이야기하자면어떤반응이올까? 무엇보다먼저‘언제작가가죽었냐’하는반문이던져질것이다. 

미하일마르마리노스의〈아가멤논〉




