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유영희 작곡가, 음악평론가

자꾸 어깨가 처지고, 색이 바래가는 오늘날의

평론계를 바라보면서 정녕 평론의 힘은 어디로

간 것인가 반문해 본다. 흑과 백이 겨루는 상황

들은 끊임없이 지속되고 대치되며, 우리는 사소

한 트집조차 자칫‘비평’이라는 그럴싸한 문구

로 포장해버릴 때가 많다. 물론‘비평’은‘평론

가’들의전유물이아니지만, 정당한‘비평’으로

자리하기 위해서는 그 사유(思惟)의 근거들이

명징하게드러나있어야할것이다.  

사소한평론의힘 ‘안녕하세요? 저희 딸은 3월이면고교 2학년이되며,

문과를선택한학생입니다. 딸은 문학과예술방면에

관심이많고, 소질도조금있는편입니다. (중략) 연극

배우, 의상디자이너, 문학비평가, 플루트연주자이며

작곡가의삶중의한두가지를선택하게하고싶으나

현실을생각하면경제적인안정이염려되네요. (중략)

그래서대안으로찾은것이, 예술평론을하면서안정성

이보장된직업을갖는것입니다. 저희가찾아낸것이

신문방송, 언론, 홍보, 영상학과입니다. 제대로진로를

찾았는지알고싶습니다.’한학부형이진학상담을위

해인터넷에올린내용중일부다. 

‘ 평론가’라는직업의단상

바야흐로‘평론가’가자식에게시키고싶은유망직종

으로꼽히는시절이도래했나보다. 평론가에관해전혀

갈피를잡지못하는막연한질문에마음이답답했던게

사실이지만진학전문가는꽤적절한답글을‘전문가

답게’달아놓았다.  

‘질문하신내용을살펴볼때평론가로서의직업이

안정적으로수익을보장받기가쉽지않고진로도그리

넓다고보긴어렵습니다. (중략) 그러나예술분야에서

활동하지않고이쪽분야로진출하는것은현실적으로

상당히어려움이있다고봅니다. 희망하는분야에대한

전공을통해관련업계사람들과의대인관계도넓히고

자주참여하는방법을가져야만될수있다고봅니다.

그리고평론이외에관련된다른직업이있으면서활동

해야만경제적인면에서도문제가생기지않으리라봅

니다.’인터넷이사람들의일상과정보의중심으로자

리잡기시작하면서‘평론’이라는말들이부쩍많이(사

소하게) 쓰이게 되었으며, 과거에는 전문분야의 지면

(地面)을통해서만만날수있었던평론들을이제는간

편하게인터넷에서검색할수있게되었다. 물론글로
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평가되는세계에서평론가들의화려한‘글발’은이직

업의본질과는몹시멀어진가상의외모를상상하게하

기에충분할것이다. 따라서위의예처럼평론가에대

한기본적인인지도가없는상태에서쉽게자녀의직업

으로고려하기에이른것도큰무리는아니다. 

평론- 비평이란

‘평론’의사전적어의를찾아보면‘따짐. 또는그글’,

‘주로예술작품의좋고나쁨이나가치따위를파헤쳐

따짐. 또는그글’이라되어있다. 이는지나치게간추

린해설로, 그본질이훼손되거나곡해될수있을만큼

설명이 충분치 않다. 좀 더 자세한 어의를 살펴보자.

‘평론’이라함은미적(美的) 경험이풍부한이에의해

‘가치평가’와‘비평’이라는두가지목적하에존재하

는 행위이다. 달리 말하자면 작품의 완성도를 논하는

의미에서‘가치평가’가이루어지며, ‘가치판단’을입증

하는이유를찾는것을‘비평’이라고도말할수있다.

그러나‘비평’의 정확한 의미는‘연주가 좋지 않다’,

‘저작품은완성도가떨어진다’등의작품이나연주에

대한직접적이고도단순한반응이아니다. 오히려‘왜

저런해석을보이고있을까’, 혹은‘연주의실패나성공

에영향을미친가장주요한요인은무엇인가’처럼의

문을가지는데서출발한다고하겠다. 이를테면‘비평’

은누구라도인식하고있는이미주어진가치판단에대

한역설적인기능을가지고있는것이아니라그선험

(先驗)된가치판단(미적경험)에근거해지금의예술적

활동이얼마나보편타당한미적가치를가지고있느냐

하는문제를제기해보고또고찰해보는것이다. 

그러나이러한판단의기준이얼마나위험하고독단

적인것인가를알기에‘비평’의기준은실로애매한개

인의‘기호(嗜好)’일수있다. ‘기호’의‘기준’은상식

에기초한객관성을띠고있어야하며, 이는예술의행

위가발생할때그에서느낄수있는예술사적맥락이

나대중이가지고있는일반적견해와일치하는부분이

기도하다. 그러나평론가의소임이여기에서그친다면

그리사회적으로소용되지않을것이다. 따라서주관적

견해가필요하다. 그렇지않고객관적인시각만으로평

가된예술활동은‘취미활동’그이상을벗어나긴어려

울것이다. ‘취미에관해서는어떠한논쟁도없다’라는

라틴어의경구(警句)가있을만큼취미에대한사람들

의시선은매우관대하지만전문적분야, 즉예술가에

의한예술활동에대한가치판단에는반드시주관적인

견해가있어야한다. 물론주관적인견해를피로할때

의평론가는자신의견해에대한절대적인신념이있어

야할것임에틀림없다.  

견디기어려운‘ 비판’의시각

“평론가들이이런저런이야기를하고있군. 가서그들

의의견을좀들어보지? 무슨생각을하고있는지궁금

한데내가직접물어볼수는없지않은가.”지휘자줄리

니와함께호로비츠가만년에녹음한모차르트의〈피

아노와오케스트라를위한협주곡no.23 A장조〉의녹

음현장이수록된영상물에서호로비츠가녹음도중의

휴식시간을이용해제작진에게건넨말이다. 현장에는

작곡가미요, 오네게르, 프랑크, 뒤레, 오릭, 타유페르로구성된‘프랑스 6인조’
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독일의그라모폰사(社)에서엄선한비평가들이삼삼오

오그와의인터뷰를기다리고있었고, 호로비츠는‘아

직손가락이진정되지않았다’는핑계로그들과의만

남을미루고있었다. 가까스로이루어진회견장에서도

그는“상대가무어라하든달라지는것은없어요. 하나

의 의견일 뿐이죠”라고 일축(一蹴)해 버린다. 하지만

호로비츠역시비평에신경쓰는속내를감추기는어려

웠나보다. 연주를 마친 피아니스트는 무의식중에“오

늘연주를신문에서좋게평가했다던데……”라는말

을남기고무대를떠난다.

시를평론한다는사람들에게

- 류시화-

안녕! 내혼의무게로쓰여진이시들을이해하려면

너또한네혼의무게로잠못이루어야지

어디, 나와함께

이낯선저녁안개속을지나갈까?

손잡고서

그러나조심하거라

저나뭇가지위에무서운검은새가있어

너의눈을공격할까

두려우니

이곳은시인들이사는이상한나라가아닌가

벌레들이내시집의네귀퉁이를갉아먹고

나는너의두꺼운안경이무서워

아, 무서워

신발을내던지고모래언덕너머로달아나는데

너는어느별에서왔길래그토록

어려운단어들을가방속에넣고있니?

머리가아프겠구나

머리를식힐겸

우리그별의이야기를동무삼아

더나아갈수없는곳에이를때까지

이저녁안개속을

한번해쳐가볼까?

죽음너머의세계를너는보았니?

아니다, 너에게는너만의세계가있는것이겠지

너또한시로표현할수없는

그무엇인가있겠지

버림받은어린시절, 그상처같은것

슬픔또는허무같은것

안녕! 잘자라, 아가야

어떤예술가가평론의떨떠름한펜끝을인정하고싶

을까만은시인류시화는매우직접적으로평론가들을

비난하고있다. 아마그의경고(警告) 대상은그의작

품을‘비평’하는이들이아니라‘비판’의목소리에대

한것이리라추측해본다. 실로근거희박한‘비판’의

목소리들은 예술가들의 적개심을 사기에 절대적으로

타당하다는생각이다. 그러나견뎌내야만할‘비평’의

목소리마저적대한다면자신의작품에대한객관적시

각을부정하는것이될수도있을것이다. 평론가에대

한냉소적인시선은다른예술가역시마찬가지다. 

바그너는자신의음악평론을부정적으로평가한평

론가들의캐릭터를오페라한귀퉁이에삽입시켜모두

의조롱거리가되게하기도하고, 톨스토이등의몇몇

사상가들은모든비평적인기도를거부하기도했다. 자

신의작품에서‘설명되어져야할것은아무것도없다.’

는견해를가진것은이들만이아니다. 그어느예술가

가비평의도마위에올라가길두려워하지않을까. 필

자의경우에도작품이연주되어처음비평의매서운칼

날을접했을때는분노와수긍하는마음이꼭반반이었

다. 평론가가연습의상황, 연주자들개인의문제, 그리

고지휘자의작품해석의방식등을고려하지않고가

예술가에의한예술활동에대한가치판단에는반드시주관적인견해가있어야한다. 

물론주관적인견해를피로할때의평론가는자신의견해에대한

절대적인신념이있어야할것임에틀림없다.



September 2005116

슴에못을박았다는억지스런자기합리화와더불어허

술함을들켜버린비밀스런수치감또한상당했다. 

결국어떤상황이던내가선보인작품은여하의상황

을막론하고스스로책임져야했음을불편한마음으로

나마깨우쳐야했던것이다. 대상없는분노는본디내

자신을향한것이었음을어렵사리깨우친일이기도하

다. 그러나 아직도나의작품을누군가에게조목조목

‘분해’당하는것에익숙하지않다. 수많은다른예술

가들처럼아마도영원히익숙해질수없을지모르겠다.

톨스토이의‘설명되어져야할무엇이없는작품’이라

는신념을가지고있는대다수의예술가들은작품의가

치를파악하기위하여필요한것은오직자발적이고진

정한관심뿐이라고생각한다. 예술은작자(作者) 한사

람만의‘자기만족’으로끝나서는안되기때문이다. 

일반적‘취미생활’과달리한시대의예술적맥을잇

는의미에서의순수예술이라면적어도미적자아가개

발되고훈련되어진이들, 곧평론가에의한객관적이며

주관적인비평을피해갈수는없을것이다. 앞에서거

론된‘평론’의사전적어의의하나인‘따짐’이라는단

어를상기해보자. 우리말어휘가주는부정적인의미

가창작자의입장에서는일순주위를경계케하지만,

이는결코나쁜의미로만사용되는말은아니다. 물론

연주의약점을놓치지는않을것이다. 그러나더광범

위한의미에서판단한다면장점또한놓치지않을것임

에예의주목해야할것이다. 

평론인가후기인가

독자중에는‘평론가들에게는도시아무런문제가없

다는것인가.’라는심중문답(心中問答)을하는이가적

지않으리라. 왜 아니겠는가. 근자에이르러‘평론’이

가져야할기본적인충족을저버리고있는평론가들도

적은수가아니다. 앞서언급된평론의필요요건들은

어느새꼬리를감추고그저객관적인사실만을언급하

는경우가왕왕있다. 연주회의평론에는인터넷에서

쉽게접할수있는작품의보편적인해설과더불어매

우둥글려진‘귀에걸면귀걸이, 코에걸면코걸이식’

의짤막한멘트가곁들여지고있으며, 그것이 신인의

경우그연주의완성도와는상관없이모두가유망주고

기대주로변신하는경우도허다하다. 물론더완곡하게

표현할필요는있으나, ‘따짐’이없는평론은‘작품해

설’이나‘연주후기’에다르지않다. 

실제로가장많은연주회의유형중하나가‘귀국독

주회’인데, 이주인공들의몇몇의연주는‘고급스런취

미생활’에지나지않은경우도있다. 화려한드레스와

집안어른들이태반인객석, 그리고무엇보다도작품의

해석이나연습에게을리한것이역력한연주는정녕

그들의그릇을확인하러온소수의청중에게는화가날

만한일이다. 그런데도그들이오로지음악한길만을

위해젊음의자유를반납하고연주에매진한이들과같

은평가를받는일이생기고있는것이다. 오히려앞으

로의활약에기대해마지않는다는찬사를덧붙이고있

는평론아닌평론도허다하다. 평론가들이진정그들

을위하는일은어색한칭찬이아니라날카로운지적임

을망각하고있기때문이다. 이처럼‘타협하는’평론가

들을만들어내는배경에는우리의저널이크게한몫을

하고있다. 연주평을잡지사에서의뢰하는경우는두

가지패턴으로나뉠수있다. 

첫번째로사회적으로이슈가될만한굵직한거장들

의연주일경우와두번째로잡지사와연관이있는연

주자, 즉해당잡지사에서공연기획을맡았거나광고

물을싣는경우로나뉠수있다. 특히후자의경우, 잘

(?) 써줄것을잡지사가강력히원한다. 심지어연주자

의컨디션이좋지않음에관한변명도대신해주고, 연

주자가평을원치않을경우이미완성된원고를싣지
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않는경우도있다. 그런데왜그잡지사와계속일을하

는지궁금해할것이다. 국내에서전업평론가로생계

유지가가능한평론가가몇이나될까. 대부분은시쳇말

로‘투잡족(two job族)’이거나적은원고료로는생계가

위태로운이들도적지않다. ‘이세상에음악평론가는

당신아니고도많다’는태도가소심한평론가들을타

협하게하는것이다.     

평론가인가매니아인가

그렇다. 음악평론가가어디이름알려진몇몇이들뿐

이겠는가. 인터넷을통해정보의교류가활성화되면서

자칭타칭평론을하는이들이늘어가고있다. 개중에

는전공자는아니지만매우해박한지식을피로하는이

들도있고, 신랄한비판의식을날카로운필체로선보이

는이들도있다. 이미평론동호회가여럿결성되어있

으며, 평론가양성학원에대한홍보물도종종눈에띈

다. 음악의 본질에대한접근보다도문학적인재치를

발하는이가있는가하면, 예술미학과철학에입각한

정연한논리의소유자들도있다. 또이들은온라인상

에서 갑론을박(甲論乙駁)의 치열한 몸싸움을 이기고

살아남은이들이기도하다. 

그렇다면이들은평론가인가그렇지않은가. 답은평

론가일 수도 있고, 아닐 수도 있다는 모호한 단정(斷

定)일 뿐이리라. 경계선상의 이들의 정체성을 판단하

는잣대는평론가의기본중의기본요건인‘객관적인

시각’과‘주관적인견해’의적절한융통성과더불어하

나더, ‘따짐’에따르는전문성에기초한‘모색’과방향

성의‘제시’가이들의정체성을결정짓는결정적요인

이될것이다. 또한‘이세상에지면(紙面)은그곳아니

고도많다’는배짱역시추가되어야할웃지못할조건

이다. 비음악인이면서음악과음악가들에대한해박한

지식만을가졌다면당신은매니아로분류되는것이정

확할것이다.

평론(가)의힘- 연주를듣는귀, 미래를여는혀

개인적으로무용평론가송종건씨의글을좋아하는편

이다. 그의글을처음접한것은모대학의게시판에서

의일이다. 예의신랄한글이게시판에오르기무섭게

댓글에댓글로반박이줄을이었다. 공연을한사람의

입장에서보면둘도없을‘독설가’로비춰질테였지만,

그의글에는충분히공감할수있는발전적‘비평’들이

그득했다. 단순히문장으로만따지자면독이뿜어져나

오는것처럼보였겠지만, 송종건이지적한항목들은무

용계의발전을위하는그야말로갈급한외침으로까지

들렸다. 홈페이지에실린다른글〈무용예술의비평적

조망〉에는‘무용공연장의현실’, ‘창의력부재’, ‘무용

교육의부실’, ‘무용학연구의부실현황’, ‘무용협회의

문제점’등무용인이라면귀를막고싶은이야기들뿐

이다. 

음악계라고이와다르랴. 우리의살을깎는아픔이

있더라도직언을할수있는이가반드시필요하다. 이

또한음악평론가의막중한임무이다. 구태의연한사회

적장치들에이끌려갈것이아니라문화적현상을정

리하면서예술가들의갈길을닦는것이평론가의할

일인것이다. 작곡가슈만은「음악신보」라는평론지를

우리의살을깎는아픔이있더라도직언을할수있는이가반드시필요하다. 

이는음악평론가의막중한임무이다. 사회적장치들에이끌려갈것이아니라

문화적현상을정리하면서예술가들의갈길을닦는것이평론가의의무이다.

발라키레프, 큐이, 무소르크스키, 림스키코르사코프, 보로딘의‘러시아 5인조’
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창간해날카로운평론들을써내면서새로운음악가들

을세상에소개하기도했다. 대표적인이들이아직청

년이었던쇼팽과브람스였다. 작곡가미요, 오네게르,

프랑크, 뒤레, 오릭, 타유페르로구성된‘프랑스6인조’

역시작품에관련된어떤일관성보다는평론가의글의

힘에의해프랑스의근대음악을대표하는거대한힘으

로부상하게되었다. 

발라키레프, 큐이, 무소르크스키, 림스키코르사코프,

보로딘의‘러시아5인조’역시평론가들에힘입어탄생

하게된다. 이들팀에는아예음악평론가인스타소프가

전속으로붙어있기도했다. 음악에 있어서는드뷔시

등으로대표되는‘인상주의’라는명칭역시미술평론

가로저프라이에의해붙여진이름이다. 이로인해인

상주의의특징이규정되고, 미술에서시작한인상주의

는음악과문학등인근장르에까지그영향력을펼쳐

나가게된사실은너무나도유명하다. 

그러나정녕사소한평론의힘

‘평론가’는‘이렇게해보면좋지않을까?’라고말하는

부류이고, ‘전문가’는‘이렇게해보니까좋던데? ’라고

말하는부류라는말이있다. 이말에는평론가는전문

가가아니라는명제가전제되어있다. 또, 자신의연주

를혹독히비평한평론가에게“그렇다면당신이쳐보

시오”라고말한피아니스트가있다는말을들으며마

음이처연해졌던기억도있다. 이피아니스트는평론가

가평론의전문가라는것또한인정하지않고있음이

분명하다.  

작품과연주의행위에당연히따라야할‘비평’의절

차를인정하고싶지않고, 사회가존재하는한어느분

야에서나필요한비평의쓴소리를애써외면하려는심

리를모르는바는아니나어쩔수없다면평론을, 비평

을한번이겨내보는건어떨까. 자꾸어깨가처지고,

색이바래가는오늘날의평론계를바라보면서정녕평

론의힘은어디로간것인가반문도해본다. 스스로도

위축되는것이사실이다. 날이바짝서게칼을갈고자

신을연마해나간다면이세상어디에도이렇게아름답

고창조적인견제는존재하지않을텐데말이다.

평론가들에게보내는시선에는‘동조(同調)’보다는

‘반박(反駁)’이단연많다. 정당성을가진‘반박’보다

는상처받은자존심을보상받으려는‘반박’이난무하

며, 또그반대의‘반박’이또새로운반박을낳는다. 흑

과백이겨루는상황들은끊임없이지속되고대치되며,

우리는사소한트집조차자칫‘비평’이라는그럴싸한

문구로포장해버릴때가많다. 물론‘비평’은‘평론가’

들의전유물이아니지만, 정당한‘비평’으로자리하기

위해서는그사유(思惟)의 근거들이명징하게드러나

있어야할것이다.  
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