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영국의팝아티스트데이비드호크니가『명화의비밀』

에서뒤러, 한스홀바인, 렘브란트, 얀 베르메르등의

화가들이카메라옵스쿠라나카메라루시다등의광학

효과를사용해사진을연상케할정도로정밀한묘사를

했다는주장으로화제를낳은적이있다. 영화<진주귀

걸이를한소녀>에서는이런사실을염두에뒀는지화

가베르메르가카메라옵스쿠라를이용하여그림을그

리는장면이보여진다. 암실효과를만들어내는카메라

옵스쿠라란원래어두운방이라는뜻이다. 방만큼이나

커다랗던카메라옵스쿠라는시간이지나며점점작아

져 17세기에이르면휴대하고다닐만큼작은상자가

된다. 그러다가감광물질을이용해영상을정착시킬

수있는방법을알게되자드디어사진기로태어나게

된다. 

진주귀걸이소녀를그린화가베르메르가생생한묘

사를위해사용했던카메라옵스쿠라는오늘날의사진

기였던것이다. 사진기는탄생하자마자엄청난호응을

얻었다. 가장인기가있었던건초상사진이다. 그도그

럴것이이전까지초상화란부와명예를지닌소수의

지배층이향유할수있었던특권중에특권이었다. 그

런데사진술이발명되자누구나사진을찍어자신의초

상을갖게되었다. 초상사진을갖는일이얼마나유행

이었는지1861년파리에만약3만명의직업사진가가

있었고이들은전국방방곡곡을순회하며사진을찍었

다고한다.

그러고 보면 19세기란 참으로 오묘한 시공간이다.

사진의탄생뿐아니라영화의탄생또한19세기에이뤄

졌다. 프랑스의뤼미에르형제가최초의상업영화『열

차의도착』을대중에게공개한것이1895년이다. 19세

기에시작된사진과영화는그로부터불과백여년남

짓한시간동안문자문화와회화에엄청난파장을일으

켰다. 방만큼이나크던카메라옵스쿠라가호주머니에
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한미화 출판컬럼니스트

근래들어빈번하게등장하는이미지가담긴책

들은 감각의 복원을 외치고 있는 중이다. 가장

비근하게살필수있는점이라면책의이미지가

풍부해졌다는 사실이며 이는 영상세대 독자를

위한 유인책이라는 표면적 이유와 디지털 감각

의 요구를 수용한 결과기도 하다. 디지털 시대

의책에서이미지가하는역할은삽화의기능만

이 아니라 텍스트와 같이, 혹은 따로 말하기를

시도하는이미지일것이다.

소리지르고
달려드는책들
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들어가는작은디지털사진기로거듭났음은물론이고

사람들의감각에도많은변화를가져왔다. 그렇게변한

대중의감각은다시책에영향을미치고있다.  

이미지적인너무나이미지적인

현상적으로살피자면사진촬영법을다룬책들이독자

들의사랑을받았다. 2002년출간된윤광준의『잘찍은

사진한장』을시작으로‘사진잘찍는법’에관한책은

해를거듭하며다양한방식으로출간되고있다. 대중의

사진짤찍는법에대한관심은휴대용디지털카메라

의보편화가직접적인원인이다. 개인 홈페이지또는

블로그꾸미기열풍이여기게더해졌음은두말할나위

도없다. 다른한편으로는편집디자이너들의전유물이

나다름없었던포토샵다루는실무매뉴얼이대중서로

탈바꿈했다. 일상적으로사진을찍고웹에올리다보니

사진을수정하거나합성하는일또한대중의오락거리

가된지오래다. 

김주원의『사진가를위한포토샵』이나『장미가족의

포토샵교실』등디카족을위한포토샵책들역시디지

털문화가낳은형제들이다. 디카도있고, 사진활용술

책도샀고, 사진수정을위해포토샵까지공부한독자

들이라면이제할일은내용을채우는일이다. 수평선

이보이지않는블로그의바다가바로그들의작업터

이다. 이들의작업이책으로나오기도하는데정체성을

규정짓기모호한책들이다. 사진이중심이된책이지만

대부분직업사진작가가아닌아마추어의작품이며, 사

진집은아니다. 그렇다고포토에세이라고부르기에는

글의비중이너무작다. 공통점이라면대부분자신의

홈페이지혹은블로그안에서연재하던글과사진을묶

었다는것, 내용에서글보다이미지의존도가상당히

높다는점등이다. 글로말하기보다는사진으로말하기

를즐겨하는책이라고나할까. 

2003년출간된『파리의보물창고』는파리에유학중

인이경인, 박은희 부부가홈페이지에글과사진으로

남기기시작한파리생활을책으로만든경우다. 과거

의유학경험담을묶는방식과는다르게책에서는주로

파리의뒷골목이야기만한다. 유명여행지보다는파리

의뒷골목에서자신들이만난카페, 상점, 음식점그리

고사람들이야기를주로담았는데혼란스럽다싶을정

도로사진정보가많은일종의사진여행기다.

2005년출간된권윤주의『to cats』역시특이한책이

다. 스노우캣으로유명해진일러스트레이터권윤주가

자신이기르는고양이나옹에게바치는책이다. 작가가

4년동안길러왔다는고양이나옹의모습을찍고그렸

다. 역시홈페이지에올렸던이야기가책으로만들어진

경우다. 책을통해고양이에대한작가의절대적애정

윤광준의『잘찍은사진한장』외소개도서들
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이느껴지는것도사실좀놀랐지만, 시시콜콜한애정

을글로표현하지않고위풍당당혹은귀엽고깜찍한

고양이사진으로풀어낸것도놀랐다. 뭐이런책도팔

리는구나싶은심정이랄까.

디자이너박우혁의『스위스디자인여행』또한이채

롭기는 매한가지다. 『시월애』『파이란』『생활의 발견』

『오아시스』『나쁜남자』『봄날의곰을좋아하세요? 』등

의감각적이고참신한영화의로고타입으로이름을떨

치던디자이너박우혁이스위스로공부를하러떠난2

년간의이야기가한권의책에담겼다. 샛노란표지부

터가너무나디자인적인이책역시저자가스스로찍었

을수많은사진으로이어져있다. 글로접할수있는정

보란별로없다. 이미지적인너무나이미지적인책이다.

감각의변화

15세기인쇄혁명이일어나기전까지책이란소수의특

권계층이누릴수있는문화적향유였다. 읽을수있는

책이란한정되어있으니책이란소리내어읽고공유하

는매체였고책읽기란음독을말했다. 따라서중세까지

인간에게가장중요한감각이란청각-촉각-시각순이

었다. 심지어중세인들은시각에대한근원적불신감

까지지니고있었다. 17세기에갈릴레이가망원경으로

천문학적발견을하고코페르니쿠스의지동설을지지

하는발언으로종교재판까지회부되지만, 다른한편으

로는갈릴레이의망원경이보여준시각이촉각과일치

하지않는다는불신감또한당대인들과불화를재촉한

원인이다. 

이렇듯청각과촉각을중심으로살았던인간의감각

에변화가오기시작한것은기술의발전과밀접하게

연관이있다. 15세기들어활판인쇄가등장하고원근법

이확립되고현미경과망원경이발견되며서서히인간

의감각에변화가일어난다. 망원경과현미경그리고

카메라의연이은등장은인간의감각구조에서시각의

변화를두드러지게했다. 인간에게우주적시야를제공

한망원경, 내면을향한미시적시야를만들어준현미

경에이어인간의시각을확장시킨건카메라의눈이

다. 

인간의시야로는가능하지않은시점들이카메라의

눈을통해보여진다. 위에서 아래를내려다보는부감

쇼트라든가아래서위를올려다보는로우앵글쇼트등

은모두인간의눈으로사물을바라보는자연스러운각

도가아니다. 카메라를통해가능해진시야다. 기술의

발달로인간의지각이변하면서시각의감각비율도달

라졌다. 반면과거에는인간이스스로하던일을이제

는기계나도구를통해사용하기때문에인간의촉각은

갈수록무뎌진다. 인간의역사에서이처럼시각은계속

확장되고촉각은점차후퇴한다. 

19세기에등장한카메라는인간의감각뿐만아니라

당대인들의사고나창작에미친영향또한엄청나다.

카메라옵스큐라나카메라루시다로대상을객관화하

고정확한묘사를시도했던화가들은사진의등장으로

설자리를잃는다. 더이상회화가재현에있어서사진

을당해낼수없게되자회화는추상의길을걷게되었

다. 현대미술의시작이다. 또사진은지금, 여기밖에존

재하지않는단하나의무엇이라는오리지널, 진품이라

는개념마저도지워버렸다. 사진과영화가등장하자벤

야민이『기술복제시대의예술작품』을쓰게된것은당

연해보인다. 

촉각과청각에서시각으로발달해간인간의감각을

거시적으로살펴보자면인간역사에서시각이오늘날

처럼전면화된것은사진, 영화, 텔레비전이등장한최

근의일이다. 재미난것은갈수록시각화되는지금, 여

기저기서촉각과청각등의감각이재발견되고있다는

점이다. 디지털미디어의등장이시각과더불어촉각과
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청각을다시살리고있기때문이다. 진중권은『놀이와

예술그리고상상력』에서디지털의특징을비선형, 순

환성, 파편성, 중의성, 동감각, 형상문자, 단자론으로

규정지었는데, 디지털의특징중하나가동감각즉공

감각화이다. 디지털미디어는만지고보고듣는멀티미

디어적환경을만들기때문이다. 

인간감각의역사가말해주듯감각의변화는문화와

창작의필연적변화를가져온다. 시간과 공간그리고

빛과소리를배경으로하는영상미디어와는다르게종

이위에인쇄된책역시어제의책과는다른방식으로

존재한다. 디지털이만들어낸새로운감각을책역시

나름대로실현하는것이다(북디자이너정병규선생은

이를두고디지털시대가만들어낸새로운책의등장이

라고말한다). 가장비근하게살필수있는점이라면책

의이미지가풍부해졌다는사실이다. 이는영상세대독

자를위한유인책이라는표면적이유와디지털감각의

요구를수용한결과기도하다. 책속에담긴문자에는

억양, 제스츄어, 몸짓등비언어적요소들이사라지게

마련인데이미지를통해사라진감각을복원할수있

다. 고양이 나옹의‘야옹’소리와 위풍당당한 몸짓은

글이아니라한컷의사진으로청각적으로혹은촉각적

으로복원되는것이다. 

근래들어빈번하게등장하는이미지가담긴책들은

감각의복원을외치고있는중이다. 그리고여기서이

미지가하는역할은삽화의기능만이아니라텍스트와

같이, 혹은따로말하기를시도하는이미지일것이다.

현대사진이하나의장르로독립하기위해버린‘이야

기성’이책을통해살아난다고나할까. 본다는것이단

지눈으로본다는것만이아니라우리가존재하는사회

와문화의전반에의해형성되는감각인것처럼디지털

시대의책역시자신의‘물질성’안에서새롭게소리

지르고달려들고있는중이다.

인간감각의역사가말해주듯감각의변화는문화와창작의필연적변화를가져온다. 시간과공간그리고

빛과소리를배경으로하는영상미디어와는다르게종이위에인쇄된책역시어제의책과는

다른방식으로존재한다. 디지털이만들어낸새로운감각을책역시나름대로실현하는것이다.




