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이문구의 소설집 제목『내 몸은 너무 오래

서있거나 걸어왔다』는 김명인의『의자』라

는시에서따온것이다. 이소설집에들어있

는 7개의 연작소설들은 찔레나무, 화살나

무, 소태나무, 개암나무, 싸리나무, 으름나

무, 고욤나무와 같은 제목을 지녔다. 이 가

운데내가알고있는나무는찔레나무하나

뿐이고, 나머지들은보지도, 듣지도못했던

나무들이다. 유실수도 관상수도 아닌 이런

나무들은대부분크게쓸모가없는것임을

나중에알게되었다. 

소설의제목속에나오는나무들은모두상

징과비유로서쓰이고있는데, 이문구의다

른 소설들처럼 자본주의 시대에 환금성이

없는인물들이겪을수밖에없는추방과유

폐의 상징일 것이다. 그러나 그 쓸모 없는

나무들은작가의말대로“숲을이루는데는

제나름대로역할을하는나무이고, 있는듯

없는듯존재의가치가희미한, 그러나자기

줏대와고집은뚜렷한사람들을뜻할것이

다”하여나무는돈없고힘없는일년살이

들이지만숲을이루는데는꼭필요한존재

가된다.  

요즘우리들은꽃과나무를몰라도너무모

른다. 저자는우리들이나무를비롯한식물

을 잘 알지 못하는 것은‘식민지 침략전쟁

과강제개종, 경제적수탈등의행위를정

당화한(104쪽)’제국주의자들 때문이라고

말한다. ‘그들이야만인이라고소개하곤하

던 원주민들은 무식하고 난폭하다는 이들

의묘사와달리, 우리도부러워해야할만큼

식물을 제대로 활용하는 방법을 터득하고

있었다.’이 책을 읽으면서 감동했던 서술

은, 위세대들은‘식물이란생존을위한양

식뿐만아니라매우다양한치료제였기때

문에나름대로이를총망라하여토종약제

체제를 성립하고 있었던 것이고, ‘식물을

보이지않는존재, 자연의제반현상을관장

하는초자연적인능력을지닌존재와소통

하는수단으로간주한(105쪽)’부분이다. 

다시생각하자. 동물적경쟁과삶을살아가

는 우리들에게 식물은 무엇인가? 식물은

‘인간의물질적인조직을뛰어넘을수있는

영적인삶을설명해줄수있는(89쪽)’상징

이다. 이책의저자는단호하게말한다. ‘오

직식물의세계만이물질적인죽음을넘어

서 존재하는 영원한 삶을 보장해 줄 수 있

다. 부활에대한신앙은봄이면다시살아나

는식물들에게근거를두고있다.(89쪽)’그

리고이런서술들을보면이책의매혹을느

낄것이다. ‘밀은질서를낳고, 포도주는무

질서를 창조한다. 그러므로 빵과 포도주는

인간생활에서서로상반되면서상호보완

적인두개의축을이룬다. 이는식물의이

미지와잘맞아떨어진다.(154쪽)’

원제가『식물의 매력』(La Magie des

plantes)인『식물의역사와신화』는‘식물의

마술’과‘마술의 식물’로 구분되어 있다.

전편에서는 생명으로서 먼 장래에도 유일

하게생존하게될나무, 광합성작용을통하

여무기물을유기물로, 무생물을생물로, 비

활성물질을생명체로바꾸는식물의역할,

식물과동물의경쟁, 스스로생존을방어하

기위한적응력으로동물의생명력보다더

우월한식물의생명력, 성장을멈추는법이

없는나무의수명이동물들의수명보다훨

씬웃도는현상들, 최초인간에게주된양식

이었던 식물, 자연적인 균형이나 종(種) 간

의 상호의존성에 입각한 치료기제로서의

식물, 신화 속의 식물을 서술하고 있고, 후

편은49개의식물을골라그특성을세밀하

게서술하고있다.    

이 책을 읽은 후, 나는『식물성의 저항』(이

인성, 열림원, 2000)을읽었고, 이미번역된

『나무신화』(Mythologie des arbres, 주향은

옮김, 이학사, 2000)도찾아읽었다. 자크브

로스의나무에관한책가운데『나무신화』

도 꼭 읽어보아야 할 좋은 책이다. 저자는

이미『나무사전』(Larousse des arbres:Dic-

tionnaire des arbres et des arbustes, 2004)

으로이분야에서유명한나무작가이다. 
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