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김종길 미술평론가

31명의작가가경기도 31개시군의풍경을담아

93점의 작품으로 탄생된〈가고픈 경기비경전〉

(경기도박물관, 제비울미술관, 9. 1∼10. 2). 진

경의계승을아우르고, 전통적맥락에서산수를

해석했던 작가들이 만들어낸 참된 풍경(眞景)

이었다. 하지만 그들에게 좀 더 첨예한 시선과

당대 이 땅이 지닌 진실한 풍경의 탐색을 바란

다.  

‘진경’의실재, 
겸재이후를말하라
- 〈가고픈경기비경전〉-

파격으로서의‘ 진경(眞景)’

이제‘진경’은두말할나위없는우리의화풍이다. 겸

재(謙齋) 정선(鄭敾)과이웃하며30여년간교유했던

관아재(觀我齋) 조영석(趙榮 )은“스스로새로운화

법을창출하여그간의병폐와누습을단번에씻어버렸

다”며진경산수의출현을극찬했다. 또한진경산수연

구에천착해온간송미술관최완수실장은“겸재가진

경산수화를창안하고관아재조영석이풍속화풍을창

시해조선고유색을드러내었다”고평하며, 이를통해

조선이세계문화의중심임을증명했다고상찬했다. 하

나의 화풍이어찌세계문화의중심이겠냐만, 이들은

중국문화중심에서벗어나독자적자존의화풍을성취

했다는데에서최고의평가를내리는것이다. 

그러나사실겸재는완전한‘독자성’이아닌전통과

현대성을아우른실험을통해진경산수를개척했다. 당

시그는전통적인절파계의북종화법과새로유입된남

종화법을결합시키고, 실제적시선으로서‘사생(寫生)’

의풍경을화폭에담았다. 이러한노력에의해조선의

풍경은고스란히기억되고기록될수있었던것이다.

즉, 실경의사생이되재현의풍경이아니란얘기다. 그

는실제의풍경을몸의기억으로받아들인후이전과

다른독특한경영위치(經營位置)로그림을펼쳤다. 금

강산그림들에선부감법이주를이루지만, 인왕산그림

에선심원·평원·고원법이콜라주기법으로한데어

울려나타나기도하는데, 이러한시각적구성이거대한

풍경을한화면속에서펼쳐지도록경영하는것이다. 

말년의겸재는기(氣韻生動)와골(骨法用筆)을극대

화한 파격(破格)으로 진경의 한 경지를 보여주었다.

〈금강전도〉, 〈인왕제색도〉에 이어〈박연폭도(朴淵瀑

圖)〉를보라! 70대노(老) 화가의기운이느껴지지않

은가! 파격이란관례나격식을벗어난그관례와격식

을일컫는다. 즉, 파격은기존의것을완전히벗어나지
〈가고픈경기비경전〉포스터

示石

지확인하게된다. 윤대녕의소설에서옛애인은아름

답게기억되지만, 우리의현실은애잔한아름다움과는

거리가멀다는것을깨닫는것이다. 

사실, 이뻔한‘나’의확인자체는그리새롭지도낯

설지도않다. 직접적인소통이란한낱과거형이며, 무

수히증식하는매체들의수와그들사이의거리만큼이

세계의‘나’들은더욱더단자화되고서로멀어져간다

는식의거창한테마로비약하는것도그리어려운일

은아닐터이다. 그러나이소설은손쉬운비약과는거

리가멀다. 적어도우리가전제하는이시대의견고함

을두드려보고좌충우돌하며질문한다. 즉, 작가와독

자사이커뮤니케이션에대한기대와낙관을포기하고

싶지않은것이고, 소설의운명이활자매체의운명과

동일시될만한시대속에서그예상되는운명을거스르

고자하는시도를꾀해본것이다. 물론소설의결말이

전제의확인(그저홀로있는‘나’의확인)에그친다하

더라도, 견고함에대한의구심을추동하는자의식은어

딘가에서‘얼굴없는미소’만을남기고있다. 

버전업된질문들을바라보는한시선

우리에게익숙한‘소설가소설’들은글쓰는주인공의

자의식과내면을통해스스로를진지하게이야기하는

식이었다. 거기에는소설이란무엇인가라는장르원론

적인 질문보다, 소설을 쓰는‘나’는 누구인가에 대한

탐색이승했다. 그‘나’는서구의교양있는근대시민

의 자질과 성숙에 대한 질문의 맥락에서의‘나’이고,

한편우리에게는20세기초‘소설’의장르적확립과동

격으로발견한‘나’의맥락에서확인할수있는‘나’이

다. 소설을쓰고있는‘나’는누구인가라는문제야말로

거의한세기간우리가반복하고확인해야할주제였던

것이다. 

그러므로근래빈번하게등장하는‘소설에관한소

설’에서, ‘나’라는소설가적내면이나자의식이후경화

되거나은닉되고그자리에다른것이들어서는것은,

분명어떤변화의조짐이다. 자기반영성혹은메타픽션

적요소의자리는이제, ‘독자’‘소설자체’등에대한

새로운질문이대신한다. ‘소설가소설’이글쓰는주체

의확실성을묻는편이었다면, 지금까지살핀세편의

소설들은분명소설을‘읽는’주체혹은매체로서의소

설에대해묻는경향을보여준다. 이것은소설의위상

변화와그존립근거의변화에대한새로운반응이라고

할수있을뿐아니라, 근대소설이어느문턱에서있음

을가늠케하는것이기도하다. 

앞서세가지사례들로부터살펴보았지만, 이제소설

에 관해 이야기하는 소설의 주인공들은, 필부필부(匹

夫匹婦)이자내면이나자의식의노출강박이없는자

유로운인물들이다. 또한김경욱과이기호의소설에서

엿본바와같이, 소설가적주체의내면이후퇴하는대

신‘소설이란무엇인가’의탐색은아이러니와같은수

사나구조의힘에빚지는바가크다. 그러나이때, 질문

과탐색의몫이수사나구조에전가되고그자체가반

복되는것은아닌가하는일말의우려에대해서는분명

더고민할것이있을것이다. ‘얼굴없는미소’와, 얼굴

도미소도사라진것의차이는가히심연이다. 물론, 질

문을거듭하는자의식은‘얼굴없는미소’에해당하리

라고믿는터. 김경욱, 이기호소설의새로움과, 윤영수

소설의익숙함사이에서이고민을진척시키는것도의

미있으리라. ‘소설이란하(何)오’의새버전을바라보

는어떤시선은이런식이다.  
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만본래의형상으로돌아옴을뜻한다. 이말은사뭇어

패가있으나‘본질적측면’에서매우근원적인용어임

을암시한다. 그러니까겸재가기존의형식과답습으로

서의관념적준법을버리고새로운창출로서의준법을

보여주었을때그준법은이미다른준법의차원이지

만그자체로‘준법’임을말한다. 그래서파격이란어

디론가사라지거나전혀알아볼수없는변별성이아

닌 본질을 흔들어 본질의 껍질을 벗겨내는‘탈아(脫

我)’의 경지란 얘기일 터이다. 그런 측면에서 겸재의

진경산수는파격이며, 혁신이었다. 

현대진경을말함에있어이러한파격의형식은중요

하다. 겸재로의이행이아니라겸재의옷을벗겨내는작

업이필요하며, 겸재가던진파격의미의식에서이제새

로운미의식의화두를찾아야한다. 한국미술100년의

역사에서‘전통’은늘두가지양상에서갈등했다. 지켜

야하는것이며, 뛰어넘어야하는것이기때문이다. 동

양화에서 주체적 화명인 한국화로 개명한 후 우리는

‘전통의현대적계승’따위의문구를사용하며, 불안한

악몽에시달리지않았는가. 그럼에도전통의현대적계

승이어떤지점이며, 이론적틀은무엇이고, 그사상적

배경과담론의지점은어디인지말하지않았다. 늘문제

의식은존재했지만, 문제를풀어가는방식에서어느누

구하나제대로그길을제시하지못했던것이다. 

이러한문제의식의두통은근대 6대가로불리는청

전이상범, 이당김은호, 심향박승무, 소정변관식, 의

재 허백련, 심산 노수현에이르러서도해결되지않았

다. 개성의성취에서청전과소정을꼽지만, 이들의산

수풍경에대한인식또한겸재로부터결코멀어지지않

았다. 소정의말년작품들이겸재의입체적시선과매

우유사한측면을보이며농익었을뿐이다. 이후현대

한국화가들에게있어서도여전히진경의문제는‘겸

재’의소환으로일단락지어야하는문제를안고있다.

도대체무엇이이들의의식을사로잡고있는것일까? 

현대작가들의‘ 현대진경’양상1)

현대미술에서‘현대진경’을이야기할때한국화에국

한하는 것 또한 문제이다. 현대미술의 제 양상이 사

진·한국화·유화·판화·조각·설치·영상 등 다양

하게존립하고있고, 매체미디어의확장과신소재출

현은더이상장르구분에대한논의를확대하지않는

다. 이제현대미술에서‘현대진경’을이야기할수있으

려면, ‘현대진경’의현대적개념을중시하되어떤장르

도불문해야한다. 이미앞에서언급했듯이겸재또한

자신의독자적진경화법을위해다른화법을통섭하지

않았던가. 새로움의출현은타화법·화론의습득과해

석, 그리고통섭에서비롯된것이며, 이로부터자신만

의창조적‘개성=인격성’을성취해내는것이다. 바로

그것이현대진경을향한파격이며개념이다. 여기서단

하나의단서조항인‘풍경(風景)’은잊지말자. 그렇다

면각장르에서확인할수있는작가들은누가있을까?

사진의경우얼마전루게릭병으로작고한김영갑을

꼽을수있다. 그는사진이가진일차적시선에집중하

면서풍경의골수를포착하는데탁월한시선을보여준

다. 특히 제주풍경에몰입해시공간의흐름과풍경의

일치를끈질기게기다려낚아올린그의사진들은결코

범접하지못할경지를획득하고있다. 낮과밤의교차

에서오는빛의율동과바람, 그리고사계의시간이만

들어내는자연의색채, 화산섬의독특한지형과지세

는늘보았으나볼수없었던, 그리고인식하고있었으

나인식의범주안에들어오지않았던참된풍경의모

습을창출한다. 그에게있어‘파격’은진정성이만들어

내는철저한리얼리티에서시작되고있다. 그러니까김

영섭의사진은실험적전위로서의형상이아닌의식의

숨바꼭질에서찾아야하는리얼리즘미학의최전선인

셈이다. 

조각은원인종과김종구를들수있다. 양화선이‘산

수풍경’을주제로오랫동안작업해온것또한주목할

만하다. 그러나그의작업은풍경의한부분을캐치해

내는데머무르고있어‘진경’에넣을수있는가는의문

이다. 조각의형상이나무와물, 주변풍경에머무르는

경우가많기때문이다. 그럼에도그의조각들은기존의

조각에서볼수없었던‘산수풍경’을조각적어법을활

용해실험함으로써주제의확장을가져왔다는점은인

정해야할것이다. 

원인종은사람의형상과산세를환유시켜보여주기

도하고, 산세혹은령(岺)을세(勢)의뼈로보여주는

탁월한미의식을선보였다. 최근작업은더욱구체적으

로등장하는데, 산의형상을오목과볼록의두층위로

작업해그위와아래에흐르는기(氣)의내재율을배치

시킨다. 이는산의세가기의세이며, 세의형상이곧

‘조각의긍정’임을암묵적으로타전하는전략이다. 즉,

그의조각적힘은세의형상에서비롯되며, 세의형상

이야말로본질적조형에맞닿아있음을항변하는것이

다. 이는조선후기작가들의진경계승에서보여주었던

기와세의전통을조각에서완숙해내는발상에다름

아니다. 근대 조각의이식과유입에서전통의해석이

인체를감싸고있는의상과복식, 몽골리안의골격등

에서찾아야했던치졸한미의식을생각하면, 그의작

품은소중한조각적전통이되는셈이다. 

김종구는두꺼운쇠통을갈아내는지난한작업에몰

두한다. 전시장바닥에쌓아놓은쇳가루, 그리고깎여

나간쇠통의흉한몰골은영락없는단순반복의난장이

다. 그러나그가쇳가루로써나간글과그림은먹에서

맛볼수없었던새로움이다. 또한바닥에쌓아놓은쇳

가루를바닥에설치한카메라로영상화한벽면의그림

은대지에펼쳐진산의형상들이다. 광활한 지리산의

산세인양, 백두대간의산세인양우리앞에등장한이

풍경은자연의응집물인쇠의기억이만들어낸풍경에

다름아니다. 즉, 쇠의기억에서뽑아올린풍경의파격

인셈이다.

판화에선이상국과홍선웅이빼어나다. 이상국의화

면에는굵은칼맛이앙칼지게난무한다. 삶의 터에서

바라본산의풍경은대지의뼈라할만하다. 화면은그

러한뼈들이꿈틀대며상승하고있다. 뼈의기운이전

면전을펼치고있는듯대지가요동치는형국이다. 허

버트리드는『예술의의지』에서“형태는규칙성, 시메

트리, 또는어떤종류의고정된비례를뜻하는것은아

니다”고했다. 그의형태론은구상을전제로한것임에

도불규칙·불균형에대해말하고있다. 그렇다면구상

이해체된비구상혹은추상(抽象)은오히려자연율의

리듬에가깝다고볼수있다. 최근자연의리듬이프랙

탈(fractal) 형상을 취하고있음이과학적으로증명되

었는데, ‘언제나부분이전체를닮는자기유사성(self-

similarity)과 소수(小數)차원을 특징으로 갖는 형상’

으로서프랙탈은매우역동적인리듬감에차있다. 이

상국의판화에서느낄수있는것은그러한역동적리

듬이다. 

겸재가기존의형식과답습으로서의관념적준법을버리고새로운창출로서의준법을보여

주었을때, 그준법은이미다른준법의차원이지만그자체로‘준법’임을말한다. (……)

그런측면에서겸재의진경산수는파격이며, 혁신이었다. 

겸재정선〈인왕제색도〉조선 1751년, 종이·수묵, 79.2×138.2, 국보 216호

1) 〈가고픈경기비경전〉은 31명의화가를선정해진행했다. 이작가전체를다룰
수는없다. 오히려화(畵)에갇힌장르를확산하는의미에서타장르작가들을
살펴보았다. 
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〈북한산Ⅰ〉를보자. 판화의선은지그재그굵은선들

로가득차있다. 제목을읽지않으면이것이산인지나

무인지집인지알수없다. 산이라하여도화면상단의

작은여백이없다면결코산을연상할수없다. 그러나

산은수없이많은골짜기와나무와산등성이로가득차

있다. 아니그것들은제모습을상실한채생기의(몸)

뼈만남아살아오른다. 몬드리안의그림이단순화과

정을거쳐추상으로변모된것과는차원이다르다. 그

것은단순화된것이아니라기(氣), 골(骨), 상형(象形)

의요목이한데어우러진화론(畵論)의응집이다. 이것

은그의목판화전체에서느껴진다.2)

홍선웅의판화또한굵은칼맛에의지하지만선이훨

씬경쾌하다. 그또한풍경에서잡다한부분들을제거

하고풍경의뼈대를이루는부분을뽑아올린다. 타각

기법과머구리판을이용한다는점에서전통의형식적

계승을온전히이루고있지만, 풍경을 인식하고판에

재현하는모습은몸의거름망을투영시킨결과이다. 

홍선웅은‘진경’찾기에심혈을기울였다. 노동자, 농

민이라는80년대의인식에서우리가살아가는삶의모

습, 삶의생태계로사유가넓어졌다. 동네아낙네, 아

저씨, 시장의생동감, 그리고우리삶의형식속에서민

족문화적가치를찾았다. 또한산수풍경의아름다움

을새기기시작했다. 이렇게해서그는작품세계의방

향을몇개로정리했다. 위의작품세계와함께신동엽

시인의서사시『금강』을작품화한〈금강화곡〉은역사적

사건의 재해석이다. 그리고 화엄사에서 발행하는『화

엄』에연재했던〈선재동자구도기시리즈〉는불교의구

도적이치이다. 

그의작품제작방식은판각에의해이뤄진다. 은행나

무에타각기법을쓰고, 남원과 원주에서나는최고급

한지를사용한다. 유성물감은사용하지않고, 한약재인

천궁을다린물로먹을갈아먹빛을살린다. 또한한지

를5년정도묵혀서종이가스스로가라앉아표면에서

윤이 나면 쓰는데, 양파껍질·감·칡·쑥·치자·울

금·황토·홍화·쪽에서 나오는 자연의 색을 입혀서

사용하기도한다. 그의작품은타각에서나오는선들로

인해강하고굵은맛이일품이다. 산수풍경에있어구

도는마치겸재의그것처럼한화면에여러시선을배

치한다. 위에서아래, 아래에서위, 풍경의골골을보는

깊은시선이겹겹이배치되어한화면으로나오는것이

다. 나무와바위, 산세와건축, 길이시어(詩語)처럼절

제되어표현된작품은그래서시원하다. 시선에기억된

인상의핵심이풍경속에내재되어새로운진경을펼치

고있는것이다.3)

이미 유화와한국화에선〈가고픈경기비경전〉에많

이소개되었지만, 두사람을더꼽는다면, 이종구와일

랑이종상이다. 이종구의〈농촌풍경〉과최근작업중인

〈산〉연작은민중미학의현장성에기댄땅의풍취가새

어나온다. 즉, 현장에서길어올린풍경의진향(眞香)

이있단얘기다. 이안에는당대시대정신의시각이날

카롭게살아있을뿐만아니라풍경이간직한‘자연의

신화’적역사성이담겨있다. 일랑의진경산수는전통

지도에서볼수있는산세의기호가이종구와다른신

화성으로부활한다. 풍경의사실이사라진기호화된자

연풍경은오랫동안우리안에무의식으로자리잡은풍

수지리적세계이며설화이다. 일랑은석도가주장했던

‘일획’의쓰임을현대화한작가로주목할필요가있을

터이다. 즉, 독도형상을구축한그의작품을보면, 먹의

쓰임이 상형(象形)에 있지 않고 골(骨)을 최대한으로

뽑아올리는지점에있음이다. 하지만그의일련의작

업들이너무나긴시간에의해지속되고있어오히려

지나친‘개성’의고집은아닌지의문스럽다. 

이작가들은허리세대일뿐이다. 문제는이허리세

대가보여준‘진경적’양상의전통을다시누가깨뜨려

〈가고픈경기비경전〉의 93점의작품들은단순한현대의기록이아니라역사층위에

대한기록이며, 기억이다. 겸재정선의시선을통해그시대를읽어내듯이, 

서른한명이남긴시선은이시대의충실한기억인것이다. 
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나갈것인가하는점이다. 질주하듯솟구쳐오르는젊

은미술가들에게이‘파격’의전통을어찌이야기할

것인가. 

경기비경과그이후의전망

조선초기까지만해도그림의이치(畵理)는중국의무

릉도원식이상향의구현에서왔다. 그대표적인그림이

안견의몽유도원도이다. 실재하는현실을화폭에그린

다해도수없이많은형식적준법을따라야했고, 그래

서그그림들은현실과는괴리된낯선풍경이되었다.

사상적으로도중국의영향에서벗어나지못했던것을

생각해보면, 화법(畵法)을따르는것또한어쩔수없

었으리라. 그러다삶의현장을보기시작한것이다. 이

땅에구현된현실로서의이상은없는것일까의의문이

금강산을그리게되고, 관동지방과한양근교의아름다

움을다시보게된것이다. 겸재정선은그참된풍경

(眞境)의개척자요, 선구자였다. 

18세기후반, 강세황은진경의세계를다시새로운

화풍에서찾았다. 겸재의 생각을따르되붓의사용을

달리한것이다. 이미틀에얽매여있었던화풍을비판

하면서실제풍경을그리기에적합한사실적인기법을

찾았다. 그의사실화법은김홍도로이어져역동적인화

풍으로발전하게되었고, 이인문과이재관, 그리고심

사정과이인상과같은화가들로확장되기에이른다. 그

렇게 진경산수화는맥을이었고, 근대를 넘어현대로

오면서일상의소소한풍경을그리는사경산수화로계

승되었다. 무릉도원이 아닌 고통과 억압·슬픔·기

쁨·행복이섞여있는현실로의관심은지금여기의삶

에대한애정이며, 그런그림은다양한스펙트럼이공

존하는열린의식의승화로표현되고있다.4)

31명의 작가에게 경기도 31개 시군의 풍경을 담아

93점의작품으로탄생된경기비경(京畿秘境). 이는그

동안개별작가의연구성과에머물렀던진경의계승을

아우르고, 그밖에서삶의현장과풍경을담았던작가

들을결합하며, 또한굳이‘진경’이라내세우지않았지

만전통적맥락에서산수를해석했던작가들이만들어

낸참된풍경(眞景)이다. 특히, 몇몇작가들은자신이

일군삶터를중심으로풍수지리의세계관을화폭의경

영위치로삼아현대풍경을해석하고있으며, 어느작가

들은‘재현’의형식을통해극명한아름다움속에숨은

생태적가치를부르짖고, 또한일군의작가들은대상으

로서의풍경이아닌‘나’와타자의‘관계’로서관계의

의식이투영된풍경을보여주고있어진경계승의풍요

를‘호호(晧晧)’해하지않을수없다. 

그럼에도한가지아쉬운것은겸재를넘어서려는일

종의도전과응전의부족이다. 〈박연폭도〉에서겸재가

보여준화법의통섭과일획의표현을보라! 사물의뼈,

먹의뼈, 화법·화론의뼈가일획의흐름으로운용되어

드러나지않은가! 좀더치열한작가적의지, 첨예한시

선, 그리고당대이땅의진실한풍경에대한탐색이있

어야하지않겠는가. 

93점의작품들은단순한현대의기록이아니라역사

층위에대한기록이며, 기억이다. 겸재정선의시선을

통해그시대를읽어내듯이, 서른한명이남긴시선은

이시대의충실한기억인것이다. 하지만결코사실적

재현에머물러선안되며, 풍경에서풍경의골수를뽑

아올려야한다. 현대진경의새로운출현은이러한예

술의지의바로세움과궁구(窮究)에서비롯될터이다.

2) 졸고, 『기전문화예술』(2005년 5/6월호, 경기문화재단), pp. 63-64.
3) Ibid. pp. 66-67.
4) Ibid. p. 64.




