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대중음악시장이불황을호소하기시작한지벌써8년

째를맞고있다. 오프라인실물시장에서의소매를기

준으로볼때, 1997년6천억원대였던국내음반시장

은1998년 IMF 환란을맞이하면서3천억원대로‘반

토막’나버렸고2000년각종컴필레이션음반의호황

과함께4천억원대로반짝상승했으나2004년에는천

억원대로‘괴멸’해버렸다. 물론모든산업이불황에

국면해있는것은사실이지만한분야의산업이이정

도로쇠락의길을걷고있는것은몇되지않는다. 음

반산업, 말하자면대중음악이몰락의길을걷고있는

것은단지우리만의상황은아니다. 

최대의대중음악시장인미국과일본을비롯해유럽

의음반시장들역시대단한불황을맞이하고있다. 이

것을대중음악소비패턴의패러다임이전환되면서온

일시적 불황으로 해석하는 연구가들이 있는가 하면,

디지털 기술의 발전과 함께 만들어진 부작용에 의한

대중음악의종말론을외치는저널리스트들도있다. 대

중음악, 정확히말하자면음반시장의괴멸은수많은

복합적요소들에의해만들어진것이다. 그중의몇가

지중요한부분을짚어내는것만으로길잃은대중음

악을어머니의품에돌려줄수는없는일이겠지만, 적

어도미아보호소가어디에있는지를알수는있을것

이다. 

디지털복제기술의발전이낳은위기

대중음악이위기를맞이한이유중가장많이알려진

것은디지털복제기술의발전이다. 1990년대중반, 인

터넷의초기보급시절엔음반을구매한누군가, 혹은

음반을우연히손에넣은누군가가‘매체에고정된음

원’을디지털파일로추출해그것을온라인상에올려

놓음으로불특정다수가다운로드받게하는행위가시

작되었다. 
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조원희 대중음악평론가

음반이라는 것이‘밀봉된 경험재’에서‘오픈된

경험재’로 바뀐 상황 속에서 대중음악 소비자

들이 교육된 모습을 보이고, ‘공연 위주의 대중

음악 시장’으로의 패러다임 변화가 이뤄진다면

길을잃고방황하는대중음악을바로잡을수있

을것이다.

길잃은대중음악, 
미아보호소는
어디에

이는지금까지‘음반’이라는실물이가치를지니는

것은그안에고정돼있는음원그자체였다는사실을

일깨우는정도의충격을줬을뿐음반시장그자체에

큰영향을주진못했다. 그이유는아직컴퓨터를통해

다운로드받은파일을조악한음질의 PC 스피커를통

해듣는수준밖에되지못했기때문이다. 말하자면‘음

반을듣는새로운방법’정도의차원으로생각하고간

과해버린것이다. 뿐만아니라노래파일하나를다운

로드받는데10분이상이소요되던56k 모뎀으로‘음반

전체’등의대용량파일을다운로드받는것은쉬운일

이아니었다. 

하지만 1990년대 후반, 초고속 인터넷이 보급되기

시작하면서그차원은달라졌다. 노래파일하나를다

운로드받는데걸리는시간이‘노래한곡을끝까지듣

는시간’보다빨라지면서MP3는가공할만한위력으

로음반시장을갉아먹기시작했다. 단지인터넷의속도

가빨라진것이아니라음악파일을저장할대용량의

하드디스크가 값싸졌고, PC 스피커의 수준이 가정용

오디오시스템에준할정도로좋아졌으며결정적인것

은MP3라는‘들고나가서들을수있는’휴대용기기

가만들어졌던것이다. MP3는오디오CD에비해음질

이좋지않다고말하는‘고급청자’들마저CD와똑같

은음질로샘플링레이트가높아진파일들이만들어내

는소리를듣고놀랄정도가됐다. 말하자면이제음악

파일은그동안의오디오시스템을완벽하게대체할수

있는‘어떤것’이된것이다. 

하지만음악파일은‘대체할수있는어떤것’일뿐

‘대체할수있는상품’은되지못했다. 단순히인터넷

서버의하드디스크에파일을올려놓고그것은다운로

드받던네티즌들은인터넷공급업체들이아예음악파

일자체를업로드할수없게끔‘검열’하자개개인의하

드디스크에서개개인의하드디스크로직접전송할수

있는획기적인방식‘P2P’라는개념을만들어냈기때

문이다. 

결국음악파일은값을가지지못하고네티즌들의사

이에‘공유’되는것이당연한것처럼인식됐다. 2000년

을기점으로디지털음악파일을판매하겠다는회사들

이몇몇나타났지만큰반향을일으키지못했던것은

지금까지공짜로즐길수있었던것을누가유료로사

용하겠느냐는당연한이치때문이었다. 

하지만지속적인단속과계몽을통해P2P가‘범죄행

위’인것으로개념정리가된최근, 온라인음악시장은

크게발전하고있는것이사실이다. 2003년을기점으

로온라인음악시장은‘벨소리와통화연결음’이라는

새로운차원의음악상품을중심으로큰발전을이뤄

2004년엔오프라인의실물음반시장을훨씬뛰어넘는

2천억원대의시장으로성장한바있다. 

하지만이것은‘온라인음원업체’의부를축적시켰

을뿐대중음악의직접종사자들에게정확하게배분되

지못했다. 그것은대중음악의직접종사자들이이새

로운패러다임에발빠르게적응하지못한탓도있겠지

만, 대부분의소비자들이대중음악인들에게직접결제

하는시스템을외면하고가장편리한결제방법을선택

P2P 프로그램중하나인프루나
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명만이 그 음반을 통해 먹고산다고 생각하는 논리인

가? 그음반의작사·작곡·편곡자등까지는쉽게생

각할수있다. 많은대중의선입견대로그들까지모두

부자라고치자. 

음반 엔지니어, 코디네이터, 그리고 그 음반사들의

직원들, 그음반을판매하는소매점의상인들, 그음반

을배달하는택배사직원까지수많은‘가난한자들’도

그음반이만들어내는부가가치에의해생활하고있다.

수많은네티즌들은클릭한번으로그들의생활권을빼

앗는것이다. 그들은의적이아니다. 음반을만든자들

과그음반으로먹고살아야할모든서민들의이익금을

빼앗아서‘인터넷망을공급하는업자’에게가져다바

치는질서교란자일뿐이다.

음악외적인부분, 성형수술과다이어트에만매진하

며가치없는음반을내놓는단순엔터테이너들, 또는

버려진장르에오랫동안심혈을기울이다가, 성공한이

후변절해가치없는백화점앨범을내놓는일부아티

스트에대한증오와배신감은충분히있을수있는것

이다. 그들이 음반시장을더욱위축시키고있다는것

역시사실이다. 뿐만아니라패러다임의변화에발빠

르게움직이지못한음반사들과기획사들의태도에도

책임이있다는사실또한충분히잘알려진바다. 하지

만 칼자루를쥐고있는것은소비자들이다. 교육되지

않은상태에서무분별하게‘인터넷’이라는가공할만

한매체를접하게된대중음악소비자들이다. 음반이라

는것이‘밀봉된경험재’에서‘오픈된경험재’로바뀐

이상황속에서대중음악소비자들이교육된모습을보

이지않는다면‘더이상부가가치를얻을수없는산

업’인대중음악에종사할자들은누구란말인가. 

음반계패러다임의새로운전환

물론대중음악시장괴멸의모든책임을소비자들에게

만떠맡길순없다. 대중음악의공급자들역시새로운

생각을가져야한다. 4천년이상전해져온‘음악’의역

사중‘실제연주를통조림해그연주가이뤄지지않은

다른시공간에서들을수있게’만든‘음반’이라는것

이등장한것은고작120여년밖에지나지않았다. 말

하자면 현재 대중음악시장을 주도하고 있는 상품인

‘음반’은인류문화의역사에서볼때일시적인현상이

라고생각할수도있다는것이다. 

개인의가정에서, 퍼포먼스가이뤄지는그시공을초

월해서볼수있는드라마나TV, 비디오용영화들이득

세하고있지만집단적으로모여구경하는‘관극’의형

태가아직도큰시장규모를형성하고있는연극이나

영화를생각하면대중음악이그동안지나치게‘음반’

에의존했기때문이이런상황이생긴것이아닐까하

는추측도가능한것이다. ‘음반’은더이상큰수입원

이될수없다는패러다임의새로운전환과함께컴퓨

터를이용한퍼포먼스나댄스에동반한립싱크등‘고

전적의미의공연과는조금다른퍼포먼스들’을포함

한‘실제공연’이가능한뮤지션들이득세하는대중음

악시장이될지도모른다는것은절망속의희망이며

불행중의다행이다. 소비자들의각성과‘공연위주의

대중음악시장’으로의패러다임변화가이뤄진다면길

을잃고방황하는대중음악을미아보호소로데려갈수

있는실마리가잡히는것이다.

1990년대후반, 초고속인터넷이보급되기시작하면서차원은달라졌다. 노래파일하나를

다운로드받는데걸리는시간이‘노래한곡을끝까지듣는시간’보다빨라지면서MP3는가공할

만한위력으로음반시장을갉아먹기시작했다. 
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위기에처한음반들

했기때문이다. 대중음악인들이신기술에적응하지못

했다라기보다는기술을가진자들이대중음악인들보

다한걸음빨리‘편리하게대중음악을향유하는방법’

을네티즌들에게제시했기때문이다. 대중음악인들이

주도권을빼앗긴표피적인이유는기술때문이라고하

지만, 심리적인이유는다른곳에있다.

‘ 경험재’로서의음반이지니는악몽

1926년8월‘사의찬미’가출반되면서시작된한국의

‘음반시장’은다른공산품들과는달리‘구매한후개

봉하고사용해봐야만꾸러미안의모든내용물의품질

을 그제서야 알 수 있는 상품’, 말하자면‘경험재

(Experience Goods)’가되었다. 경험재의특징은‘경

험을한다는것자체가구매행위’라고볼수있다. 

극장에서영화를본다는것은‘영화를보는행위자

체’를구매하는것이다. 그영화가재미가있을지없을

지는구매한후에야알수있는것이다. 음식이나미용

등의서비스역시경험재에포함된다. 하지만대부분의

경험재들이‘1회적인감상’으로끝나는것에비해음반

은‘주기적인재감상’이요구되는경험재다. 풀어서말

하자면구매후불만족했을때, 주기적인재감상을하

지못하는부분에서그불만족의규모가더욱커진다는

것이다. 쉽게이야기하자면‘잘못구매했다’는생각이

드는순간그상품을만든이에대한증오가훨씬커질

수있는상품이라는것이다. 음식이나영화같은경험

재를구매한후생기는불만족은‘다시는그음식점에

가지않거나그영화를만든감독의영화를다시보지

않는것’정도로해소할수있다. 

하지만음반의경우‘구매한음반이음반꽂이의한

편을장식하고있는것을볼때마다’그불만족이되살

아나고또한그음반을폐기하거나되팔아버리기전까

지는그불만족이해소되지않는다. 말하자면대중음악

인은쉽게증오의대상이된다는것이다. 이렇게증오

의대상이되기쉬운그들이‘경험재로서의가치가무

너져버린’20세기의후반을맞이하면서더욱증오받

고있다는사실이중요하다. 대중음악의소비자들이공

급자들을무서울만큼증오하고있음은인터넷포털사

이트의뉴스댓글들을잠깐만살펴봐도쉽게알수있

는일이다. 

망상에젖어있는대부분의소비자

물론단순히공급자들은책임이없고소비자들만이문

제가있다거나혹은공급자들은소비자들의증오를불

러일으킬단서를제공하지않았다고주장하려는것은

아니다. 소비자들이전체적으로획일화된소비패턴을

지니고있는것에비해공급자들은천차만별의공급패

턴을지니고있다는것이다. MP3를불법으로다운로

드받고, 그것이공짜라는사실을당연하게생각하는소

비자의비율이‘살가치가없는쓰레기음악을만들어

내는무성의한음악가’들의비율보다훨씬높다는것

이문제라는이야기다. 게다가대부분의음악소비자들

이야말로피해의식에젖어있다. ‘공짜MP3’를음악을

살가치가있는지없는지에대한당연한구매기준으로

생각한다는것자체가벌써그렇다. ‘일단상품을도둑

질한뒤사용해보고괜찮으면구매한다’는것은어불

성설이고모순어법(oxymoron)이다. 

불법디지털음원을만들어내고공급하는몇몇와레

즈 운영자들이나 릴리즈 그룹들은 자신들이 의적(義

賊)인 것처럼 이야기하고 있다. 홍길동으로부터 로빈

훗에이르는이른바의적들은‘부자들의것을빼앗아

가난한 자들에게 나눠주는’일을 한 자들이다. 그러나

지금불법MP3는부자들의것도빼앗지만가난한자

들의것을더많이빼앗는일을하고있다. 음반을만들

면단순히그음반에대표로이름이새겨져있는단한




