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이책은장정일이쓴유일한희곡집이다. 불

쑥출간된후세상과결별한이희곡집은책

의최종거주지인도서관에서만볼수있다.

이책을다시꺼내손에들고읽었다. 사라

진희곡집을다시읽는일은참으로부조리

하다. 죽은희곡집, 그러나이책은한때우

리들을습격해서‘정상이아닌’(「실내극」에

서) 사회적삶이무엇인지를보여주었다. 그

러나 4편의 단편희곡을 담은 이 희곡집은

아직도 계속해서 유효하고 매혹적이다. 그

의희곡에는권태가없다. 

「실내극」은 짧은 단막이다. 아들과 어머니

가차례로감옥에다녀오고, 그사이아들의

여자는도망가는등이런일들이순환반복

된다. 그 결과, 감옥에 갇히는 일은 이들에

게“구속이 아니라 해방이”된다. “엉망진

창인”감옥바깥에서아들은“사는게이렇

게힘드는건지처음느낄”뿐만아니라“누

가자꾸잡으러오는것같아”불안하다. 이

희곡을다시읽어보면서나는아들이말하

는“앞으로지어야할죄가두려워요”, “우

리삶이톱질당하는소리”, “저것은세월가

는소리”, “시간은지금쯤시냇물을따라어

둠속을떠다니고있을걸요”와같은대사에

주목했다. 

「실내극」은감옥에가는일을반복하는어

머니와아들의자학적인이야기를담고있

다. 감옥을낙원으로여기는바를설명할수

있는것은현실에대한격렬하고도극단적

인 고통이다. 이들은 결코 행복하지 않다.

이들이감옥에서보내는시간을즐거운느

낌으로받아들이는일은낯설고도낯선기

쁨이다. 장정일은 그런 기쁨을 아무렇지도

않게, 세상과결별하는경탄으로말한다. 

「실내극」에 등장하는 공간은 소파가 있는

가정집거실이다. 어머니와아들그리고이

들을향해총쏘는경찰은모두인형과같은

존재들이다. 인물들은 자신들이 이런 존재

라는것을말하는것이아니라자신들의헛

된 꿈을 보여주고 있을 뿐이다. 너무 일찍

늙어버린인물들뒤에는질서가있어보이

지만그앞에는지나친사회적삶이크게자

리잡고있다. 

「어머니」는「실내극」의 연장선에 놓이는

희곡이다. 장소는감옥. 죄수인‘흰얼굴’은

‘한다발물망초’를훔치고들어온인물이

다. 그는 자라면서‘찔레꽃, 제비꽃, 분꽃,

접시꽃, 감자꽃, 봉숭아꽃, 채송화, 백일홍,

모란, 해당화, 진달래, 해바라기, 들국화, 나

생이꽃, 작약, 백합, 연꽃, 장미, 복숭아꽃,

금잔화, 매화, 맨드라미, 나팔꽃, 동백꽃’으

로“지옥 같은 세상을 만든다”. 이 역설을

어떻게 설명할 수 있을까? 감옥에서 어머

니는 수많은 꽃으로 번역된다. 장정일에게

있어서세상은지옥이고, 그너머감옥은꽃

밭과도같다. 그들은감옥을낯설게여기는

외부인이 아니라 감옥에서 살아가는 원주

민들이다. 감옥에서의 생활은 이질적인 것

이아니라어린아이가태어나는곳과같다.

나는이희곡에서기억이없는타향살이를

하는인물들을본다. 참으로슬픈희곡이다. 

「긴여행」에는“정말한번도깊은잠에들

어본적이없고”, “잠들려고자리에누워눈

을 감을 때마다 누가 아주 먼 곳에서 부른

다”고 말하는 불면에 걸린 한 인물이 등장

한다. 불면은혼란스러운삶의한부분이되

어뜬눈으로세상을본다는의도를담고있

다. 그래서불면의눈으로“추억은천재야.

추억은잊혀지지도않는기억의천재야. 추

억은 울보야. 우리는 옛 추억을 항상 울며

기억해야 하지”라고 말한다. 그리고도“근

원은어디있나? 끝은? 바닥은? 거의비슷

한삶, 끝없이반복되는삶, 그러나그모든

무수한삶은거의같지! 몇천년동안, 몇천

번을되풀이한삶, 하나의통과의례에붙들

린 삶, 인간의 시작은 누구나 같지. 그러나

종말은 알 수가 없어”라고 말한다. 여기에

개인의정체성이자리잡을공간은없다. 개

인의역할도있을수가없다. 오직그러니까

끝으로“말라 가는 가로수를 살리자”라는

이세상에서가장아름다운, 한곳에고정한

채침묵하는나무를말하게된다.

안치운 | 호서대학교예술학부교수, 연극평론가
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예 술 마 을 | 1 1 월의 새로나온 책 이지면은매월발간되는새책소식을독자들에게정보로제공하고,
아울러불황의출판계에도움이되고자마련했습니다. 

※이지면은출판사에서보내주시는자료로꾸며집니다.

한국의美를다시읽는다
현역미학·미술사학자10인이회고한근대기100년미학자12명의

미론. 안드레에카르트, 고유섭, 야나기무네요시, 김용준, 조요한등

12명의학자들과그들의미론을만나게된다. 한국미의원형과민족

고유의미론을찾고발전시켜나가기위한작업의토대를마련한책. 

권영필등지음/ 돌베개발행

개를기르다
이책에는네편의옴니버스단편과한편의독립적인단편이실려있

다. 작가는각각의작품에동물을모티브로하여죽음, 탄생, 가족, 관

계, 성찰이라는화두를깊이있게풀어내고있다.

다니구치지로만화/ 박숙경옮김/ 청년사발행

미술전시장가는길
한국미술의심장부라할수있는인사동, 사간동, 광화문에위치한전

시장을둘러보고가장인상깊게보았던전시와단상들을하나씩보

여주고있다. 저자의숨결이느껴지는에세이와심도깊은미술비평

이조화롭게구성되어있다.

박영택지음/ 마음산책발행

마음까지담는선물포장
우아하고세련된, 귀엽고발랄한선물포장노하우를친절히일러주

는보통사람들을위한선물포장교과서. 쓰임새에맞는상자포장

비법, 형태가불규칙해모양을잡기어려운선물포장비법까지, 쉽고

자세하게설명하고있다.

정영주지음/ 도서출판부키발행

불손하고건방지게미술읽기
흔히자주다루는미술주제들을이야기하지않고, 기존미술전문가

들이제시하는관점에서반기를드는책. 비난과두려움을넘어비전

문가인일반인들이예술을어떻게느끼는지솔직하게이야기하고,

대중과예술가가함께할수있는공통분모를찾으려는작은출발이

자시도를펼치고있다.

윤영남지음/ 시공아트발행

이곡만듣고나면살맛이난다
지은이가약7년동안인터넷하이텔과클래식포털사이트‘고!클래

식’에나누어연재된글중에서가려뽑은것들이다. 클래식음악을

일상생활속으로끌어들여, 같이웃고뒹굴며생활속음악으로만들

어낸66편의글이담겨있다.

정태상지음/ 서울미디어발행

건축사의대사건들- 피라마드에서에펠탑까지
건축현장의무대뒤편으로시선을돌려명예와권력, 열정과갈채,

시기와질투, 영광과좌절로점철된건축의역사를들여다본다. 기념

비적건축물에반드시등장하는자극적인사건, 독특한인물이야기

와건축기술에서의구경거리, 놀라움과시련의순간들이펼쳐진다.

우르술라무쉘러지음/ 김수은옮김/ 열대림발행행

펠릭스와푸른용
부모님의넘치는사랑으로갖고싶은것은다가지고있지만, 친구의소

중함은점점잃어가는가는요즘. 친구의소중함과서로나누어가지는

기쁨을일깨워주는이야기다.

안젤라맥올리스터글 / 메리클레어스미스그림 / 최미경옮김
/ 책그릇발행

셰익스피어극의공연세계- 타이터스앤드로니커스
셰익스피어의로마극중에서현대에도가장적절하고시의에맞는

연극이다. 부패해가는한제국과너무경직되고유약한나머지와해

의길에들어선한체제를깊이살피고있다.

앨런데슨지음/ 최경란옮김/ 도서출판화산문화

작디작은임금님
청소년과어른들이같이읽을수있는동화. 변함없는일상을살아가

며출근하는직장인들에게자신의삶을반추하고인생과꿈에대해

서다시생각하게하는계기를마련해준다.

악셀하케지음/ 미하엘조바그림/ 미다스북스발행

필름셰익스피어
윌리엄셰익스피어, 그는동서고금을막론하여영문학뿐아니라인

문학을통틀어동시대에가장지대한영향력을행사하는작가로손

꼽힐것이다. 문화평론가진중권, 연극연출가이윤택, 영화평론가김

지미등13인을통해셰익스피어읽는다.

진중권등지음/ 씨네21 발행

30분에읽는예술가시리즈23~26
모더니즘과표현주의의중심에자리한20세기문학의주춧돌프란츠

카프카. 예술의엄격주의를비웃고풍자와유머로대치한최고의팝아

티스트앤디워홀. 20세기마지막모더니스트이자노벨상수상자, 그리

고대중이전위극을이해하도록쓴최초의극작가사무엘베케트. 새로

운방식의글쓰기로시대를앞서간여성문학의대모버지니아울프.

랜덤하우스중앙발행




