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우리 안의 아트 네트워크 | Korea toward Asia Arts Networks

Ko, Young Jik 
Literary critic

Journey to Sincere Friendship
Led by Art
A Thought on the Asian Art Network within Us

‘How’ did Asia Meet Each Other?

There is a saying, ‘The bird a nest, the spider 

a web, man friendship’. An aphorism by W. 

Blake, an English poet. These words com-

press into a simple and clear slogan the point 

that human beings cannot live by themselves 

without the help of others. Friendship! One 

can say that around the world, the value of 

its virtue has never been doubted throughout 

history. 

In his recent prose book Land’s Protection, 

KIM, Jong Cheol, the publisher of Green 

Review asserts in his book that the most pre-

cious thing in this world is not health but 

friendship, that is to say, the relation between 

people and people. He says that, in short, the 

Chinese Dadong(大同) ideology and the 

gospel ideology of the Christ also mean ‘eat-

ing together’. It means that the act of ‘eating 

together’ is an expression of joining of very 

special friendships in our lives. And in these 

contexts, no one would deny that the act of 

eating together referred to in these sentences 

means the act of meeting each other disinter-

estedly and sharing meals and drinks. 

In such aspects, I think that rather than 

the occasion when we meet, the relationship 

‘how’ we meet is more important. That is to 

say, that the manner in which relationships 

are created is more important. In reality 

not all our meetings have been meetings of 

blessings and welcomes, and on the contrary 

we remember many more cases of meet-
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고영직
문학평론가, 전 ‘베트남을 이해하려는 젊은 작가들의 모임’ 대표

아시아는 그동안 ‘어떻게’ 만났는가

‘새의 보금자리, 거미의 거미줄, 사람의 우정’이

라는 말이 있다. 영국 시인 W. 블레이크의 아포

리즘이다. 사람은 누구나 타인의 도움 없이 홀

로 살아가지 못하는 존재라는 점을 간명하게 

응축한 슬로건이다. 우정! 동서와 고금을 떠나

서 우정이라는 덕목은 한 번도 그 가치를 의심

받은 적이 없다고 말할 수 있을 터이다. 

최근에 산문집 <땅의 옹호>를 펴낸 김종철 

<녹색평론> 발행인은 자신의 책에서 이 세상

에서 제일 소중한 것은 건강도 아니며 ‘우애’ 

즉 사람과 사람 사이의 관계라고 단언한다. 그

는 중국의 대동(大同) 사상도, 예수의 복음

(福音) 사상도 한마디로 말하면 ‘같이 밥 먹어

라’(eating together)라는 뜻이라고 말한다. ‘같

이 밥 먹는다’는 행위는 그렇듯 우리네 삶에서 

매우 각별한 우정의 연대라는 것이다. 단, 여기

서 말하는 같이 밥 먹는 행위가 서로 사심 없이 

만나 밥과 술을 나누어 먹는 행위를 뜻한다는 

점을 부인할 사람은 없을 터이다. 

나는 그런 점에서 언제 만나느냐는 사실보

다, 우리가 ‘어떻게’ 만나느냐는 관계성이 더 

중요하다고 생각한다. 즉 관계 맺기의 방식이 

더 중요한 것이다. 실제로 우리의 모든 만남이 

은총과 환대의 만남은 아니었으며, 오히려 많

은 경우 저주와 고통의 만남이 된 사례를 우리

는 기억하고 있다. 예컨대 19세기 아시아와 아

프리카에 가해진 이른바 ‘서양의 충격’ 현상을 

보라. 경쟁과 지배를 특징으로 하는 근대문명

이 서양 제국주의의 자기 팽창과 무한 확장을 

위한 ‘정복 프로젝트’였다는 점을 누가 부정할 

수 있을 것인가. 

예술이 이끄는 진정한 우정의 길
우리 안의 아시아 아트 네트워크에 대한 단상
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Cheol), which was formed in 1994. “Let’s 

drink as the long pumpkin drinks with the 

round pumpkin / Let’s drink so the night is 

full of happiness!” Expression of such de-

lightful poetic sentiments is the ‘Amazing 

Clash’. Here is an excellent modern day 

song of drinks and friendship that compares 

even to ‘Songs to Offer Wine’(將進酒) of 

the world class boozer LI Bai(李白). I have 

no doubt that LI Bai was able to utter the 

perfect and flawless words, “only those that 

drink leave their names” only because he 

also had innumerable memories of such 

Amazing Clashes. 

Would it be downgrading to say that the 

wind of Asian discourses and Asian cultural 

art exchanges that have been blowing since 

more than a decade ago is sort of a ‘favorites 

linking project’ to restore the value of friend-

ship in today’s reality? Through such meet-

ings, I think we will be able to newly change 

the meaning of the dark memories that have 

been engraved in the name of Asia by deep-

ening and spreading the value of communi-

cation, sharing, and joining from the basis of 

Asian experience that has been introduced as 

ings of curses and pains. For example, look 

at the phenomenon of the ‘Western Shock’ 

that hit Asia and Africa in the 19th century. 

Who can deny that the modern civilization, 

which was characterized by competition and 

rule, was a ‘conquest project’ by the Western 

imperialism for their self-growth and endless 

expansion. 

The dark scars and pains of the days of 

real dark historic events such as colonies, 

wars, divisions, massacres, rapes, and na-

tional separations still remain big, wide and 

deep, not only in our society that talks about 

post-modernism, but also in the Asian and 

the African continent. In that sense it was 

quite meaningful that the theme of the Asia 

Africa Literature Festival(2007 AALF) held 

in Jeonju in November 2007 was ‘Amazing 

Clash’. I believe that the title of the 2007 

AALF is an example of expressing the funda-

mental passion and cultural will to take ac-

tion in an effort to change our meetings from 

that of curses to that of friendships where we 

dine and drink, sing and dance. 

I think that this point is provided with a 

reliable ‘international endorsement’ by the 

poem Liquor From The East Of The City 

written by CHIM Trắng(70), a Vietnamese 

poet and my friend. Poet CHIM Trắng was 

a revolutionary fighter turned best poet in 

Vietnam. I met the poet in a group activ-

ity of the ‘Young Korean Writer’s Solidarity 

for Vietnam’(representative, KO, Myung 

2007년 베트남 작가들이 임진각 자유의 다리를 

방문했다. 시인 찜짱(가운데)은 ‘베트남을 

이해하려는 젊은 작가들의 모임’을 통해 한국과 

교류하고 있다. 

Chim Trắng(center), a Vietnamese poet 

when he visited South-North Korea border.
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젊은 작가들의 모임’(대표 고명철)이라는 단체

활동을 하면서 만난 시인이다. “긴 호박이 둥

근 호박과 함께 마시듯 서로들 마셔보세 / 오

늘밤 행복이 가득 넘쳐나도록 마셔들 보세!” 

이와 같은 흥겨운 시정(詩情)의 표출이 곧 ‘경

이로운 충돌’이 아니겠는가. 천하의 술꾼 이백

(李白)의 <장진주>(將進酒)에 견주어도 뒤지

지 않는 술과 우정에 대한 현대의 절창이 여기

에 있다. “오로지 술 마신 자만 그 이름을 남긴

다네”라고 한 이백의 말 역시 수없이 많은 경

이로운 충돌의 추억이 있었기에 나올 수 있는 

천의무봉의 어록이었으리라고 믿어 의심치 않

는다. 

최근 십수 년 전부터 불기 시작한 아시아 담

론과 아시아 문화예술의 교류 열풍을 두고, 이

렇듯 우정의 가치를 오늘의 현실에 복원하려

는 일종의 ‘1촌 맺기 프로젝트’라고 말한다면 

격이 떨어지는 것일까. 소통과 나눔과 연대의 

가치를 심화, 확산하는 아시아 문화예술 교류

를 통해, 16세기에 지리적 개념으로 도입된 아

경이로운 충돌이 일어났다

식민지, 전쟁, 분단, 학살, 강간, 민족이산 따위

와 같은 암울했던 사건들은 역사적 실재(real)

다. 그때 그 시절의 어두운 상처와 고통의 흔적

은 탈근대를 운운하는 우리 사회를 비롯해 아

시아와 아프리카 대륙에도 여전히 크고, 넓고, 

깊게 남아 있다. 2007년 11월 전북 전주에서 

열린 〈아시아-아프리카 문학 페스티벌〉(2007 

AALF)의 주제가 ‘경이로운 충돌’(Amazing 

Clash)이었다는 점은 그래서 퍽 의미심장하다. 

나는 2007 AALF의 이 주제에, 우리의 만남이 

저주의 만남에서 같이 밥과 술을 먹고, 마시고, 

노래하고, 춤추며 노는 우정의 만남으로 위대

한 전환을 모색해야 한다는 근원적인 열망과 

문화적 실천의지가 표출되었다고 생각한다. 

이 점에 대해서는 나의 베트남 친구인 찜짱

(70) 시인이 쓴 <도시 동쪽에서의 술>이라는 

시가 확실히 ‘국제보증’을 하고 있다고 생각한

다. 찜짱은 혁명전사 출신의 베트남 최고시인

이며, 1994년에 결성된 ‘베트남을 이해하려는 
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artistic fields an aesthetic and ethics that 

could communicate with different kinds, 

share values and coexist. Of course, I’m not 

well informed of the realities of other genres 

than literature, so I cannot come to a swift 

conclusion that I accurately understand the 

actual state of affairs of exchanges in other 

art genres. However, I think the experiences 

in diverse art exchanges with various Asian 

nations are a big help in art development of 

Korea and various Asian nations that seek 

the advent of the ‘new art’. Through such 

friendly exchanges of our inner sides, we 

not only learn how to form relations to un-

derstand ‘the pain of others’, advocated by 

Susan Sontag, but also know that such expe-

riences lead to a search of knowledge and a 

common touch which makes respect towards  

cultural diversity and cultural coexistence 

possible. 

The experience of Asian literature ex-

change in Korea dates back less than 20 

years. What does it mean to imagine Asia 

in the field of literature? I’ve participated 

in the ‘Young Korean Writer’s Solidarity 

for Vietnam’, and have realized from the 

experience the truth that literary exchange 

is ‘exchange of inner sides’. In particular, 

exchanges with the literary men of Vietnam, 

in which the blood and barbarity of Koreans 

had permeated, made me really feel why 

we shouldn’t turn our faces away from is-

sues of conditions of life such as peace, gap 

a geographical concept in the 16th century. 

As the Chinese female intellect SUN Ge(孫

歌) said, in this course of discovery and ad-

venture, we will learn to rid ourselves of the 

imaginations of modernity and democracy 

that hold the West as our potential model. 

Here lies the reason why the Asian artists 

must make exchange to secure a space for 

independence and autonomy, unbound by 

the category system of the ‘world standard’.

Artistic Examples of  

Communication, Sharing and Joining

A Korean philosopher, KIM, Yong Suk de-

fined this era as an ‘age of intermixing’ in 

the age of civilization. The concept of con-

silience, advocated by the biologist Edward 

Wilson, has become a terminology lime-

lighted in this age of intermixing. It’s a far 

cry from the days when the southern part of 

the divided Korean peninsula was the only 

‘world’ we understood. The fact that back at 

that time the measure of all the values in our 

society, including those of literature and art, 

was the strong native ethos in the name of 

nationalism and ethnocentrism. 

But the world order has changed. The new 

arrival of globalization, which means en-

compassing the whole earth and becoming 

the world at the same time, fundamentally 

has changed the concept of boundaries of 

inside and outside of the nation-state, and 

also has demanded from our literature and 
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제외한 타 장르의 실정에 어두운 편이어서 다

른 예술 장르의 교류 실상을 정확히 이해한다

고 속단할 수는 없다. 그렇지만 다양한 예술교

류의 경험은 ‘새로운 예술’의 출현을 모색하려

는 한국과 아시아 각국의 예술 발전에도 큰 도

움이 된다고 생각한다. 우리는 이 우정 어린 내

면의 교류를 통해서 수잔 손택이 역설하듯이 

‘타인의 고통’을 이해하려는 관계 형성의 방법

을 배울 수 있다. 뿐만 아니라, 이러한 경험이 

문화다양성을 존중하고 문명 간의 공존을 가

능하게 하는 공통감각과 지혜의 모색으로 나

아간다는 점을 잘 알고 있다. 

베트남발 문학교류, 아시아 각국으로 물꼬를 트다 

한국에서 아시아 문학 교류의 경험은 20년이 

채 되지 않았다. 문학의 장(場)에서 아시아를  

상상한다는 일은 어떠한 의미가 있는가. 나는 

시아라는 명칭에 각인된 어두운 기억을 새롭

게 의미전환할 수 있으리라고 생각한다. 이 발

견과 모험의 과정에서 우리는 중국의 여성 지

식인 쑨거(孫歌)가 말하듯이, 근대나 민주주의

를 상상할 때 서구를 잠재적 모델로 삼는 태도

를 버려야 한다는 점을 배우게 될 터이다. ‘세

계 표준’이라는 분류체계에 포박되지 않는 자

립과 자치의 공간 확보를 위해 아시아의 예술

가들이 교류해야 하는 이유가 여기에 있다. 

한국의 철학자 김용석은 이 시대를 문명사

적 ‘혼합의 시대’라고 정의했다. 생물학자 에드

워드 윌슨이 제창한 통섭(統攝, Consilience)이

란 개념도 혼합의 시대에 각광받는 용어가 되

었다. 우리가 이해할 수 있는 ‘세상’이라고는 

분단 한반도의 남쪽이 전부였던 시절에 비하

면 격세지감이다. 그때 그 시절에, 문학과 예술

을 비롯한 우리 사회의 모든 가치판단의 척도

는 국가주의와 자민족중심주의라는 이름의 견

고한 토착적 에토스(ethos)였다는 점은 주지의 

사실이다. 

그러나 세계의 질서가 바뀌었다. 전지구화와 

세계화를 동시에 뜻하는 글로벌리제이션 시

대의 새로운 도래는 국민국가의 안과 밖이라

는 경계 개념을 근본적으로 바꾸어 놓았고, 우

리 문학과 예술 현장에도 이질적인 것들과 소

통하고 가치를 공유하며 함께 공생할 수 있는 

미학과 윤리학을 요구했다. 물론 나는 문학을 

역사가 할퀴고 간 상처를 예술의 교류가 

보듬는다. 사진은 2006년 베트남 하노이에서 

전시된 사진작가 최경자의 작품.

One of the phographic works exhibited 

at Hanoi, by Choi KyeongJa, a Korean 

photographer.
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way of exchange of inner sides, creates an 

important contact point in ‘understanding’ 

the historical scars of the two countries”. 

In our literary reality, the experience of 

exchanges with Vietnam expanded to other 

countries in Asia. The way it expanded took 

the form of spontaneous spraying to form 

a small literary gathering with some coun-

tries such as Palestine, India, Mongolia, 

and Burma as its axis. It goes without saying 

that we formed literary gatherings when is-

sues such as the Israel-Palestine civil war, 

democratization in Burma, war in Iraq, and 

the independence movement in Tibet. Not 

just that, we saw a drastic increase in literary 

academic organizations and gatherings with 

the East Asian bloc and the whole of Asia 

as its foundation for reasoning and actions. 

between the haves and the have-nots, and 

ecological destruction. In that aspect, Susan 

Sontag’s slogan of ‘literature is freedom’ was 

my slogan as well. “Literature was the pass-

port to enter a larger life; that is, the zone 

of freedom.” I could say that I learned that 

writing that only belongs to one’s own native 

ethos, that is one’s own state, nation, race, 

religion might be, in some sense, a scar and 

violence to others. In a column I wrote in 

the White Book On The 2006 East Asia Joint 

Activist Groups, published by the Seonam 

Forum, I wrote on my experiences of literary 

exchanges with Vietnam. “Literature does 

not have the power to build schools in the 

scarred and insulted land of Vietnam, and 

it has even less power to build hospitals for 

war victims. However, literature, in its own 
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성했다. 이-팔 내전, 버마 민주화, 이라크 전쟁, 

티베트 독립시위와 같은 이슈가 생기면 문학

연대를 했음은 물론이다. 그런가 하면 동아시

아 블록 및 아시아 전체를 사유와 행동의 지반

으로 하는 문화․학술 단체와 모임도 급증했

다. 이 가운데 특히 ‘팔레스타인을 잇는 다리’

(대표 오수연)와 ‘아시아문화네트워크’(공동

대표 김남일 외)는 각각의 사례를 대표하는 소

모임이다. 그리고 2006년에 결성된 아시아문화

네트워크가 창간한 문예지 <ASIA>는 아시아

로 열린 문학의 창(窓)이라고 할 수 있다. 현재 

통권 9호를 발간한 <ASIA>는 한글과 영어를 

함께 싣는 편집 시스템을 운용하고 있다. 앞에

서 언급했듯이, 이러한 교류의 활성화는 2007

년 AALF 행사를 비롯해 해마다 크고 작은 교

류행사가 수없이 열리는 것에서도 확인할 수 

있다. 1990년대 초반에 시작된 ‘베트남발(發)’ 

문학교류의 물꼬가 아시아 각국으로 확산되

고 교류의 경험이 축적되면서 작품 번역과 실

제 창작물이 나왔다. 문학 교류가 공진화(共進

化) 하고 있다고 자평해도 좋을 터이다. 

아시아의 예술 교류는 타 장르에서도 매우 

활발하다. 베이징 798 예술구로 상징되는 중

국 현대미술을 비롯해 대규모 아트페어 등의 

이벤트를 통해 시각예술의 교류는 점입가경을 

이루고 있다. 특히 춤, 무용, 연극, 뮤지컬 등 공

연예술계의 교류는 문화의 산업화 시대인 오

늘날, 문화상품으로서도 큰 주목을 받고 있다. 

타 장르에서 일어나는 예술교류의 실상과 의

미에 대해 분별하고 논평하는 것이 나의 몫은 

아닐 것 같다. 

연극평론가 안치운은 어느 글에서 이렇게 말

하고 있다. “공연예술 영역의 통합, 즉 여럿이

‘베트남을 이해하려는 젊은 작가들의 모임’의 

창립부터 줄곧 이 모임에 참여하면서, 문학 교

류는 ‘내면 교류’라는 점을 경험적 진실로 체득

했다. 특히 한국인의 피와 야만이 함께 스며 있

는 베트남의 문학인들과의 교류는 나에게 문

학이 왜 평화, 빈부격차, 생태계 파괴와 같은 

삶의 조건의 문제를 외면해서는 안 되는지를 

몸소 실감하도록 했다. 그런 점에서 ‘문학은 자

유이다’라는 수잔 손택의 슬로건은 나의 슬로

건이기도 했다. “문학은 광활한 현실로, 즉 자

유의 공간으로 들어갈 수 있는 여권이었다.” 

자신의 토착적 에토스, 즉 오로지 자신의 국가, 

민족, 인종, 종교에만 귀속되는 글쓰기가 어

느 측면에서는 타인에게 상처와 폭력이 될 수

도 있다는 점을 배웠다고 해야 할까. 서남포럼

이 간행한 <2006 동아시아연대운동단체백서>

에 나는 베트남과의 문학교류의 경험에 대해 

이렇게 썼다. “문학은 상처받고 모욕당한 베트

남 땅에 학교를 세울 힘도 없으며, 전쟁 피해자

를 위한 병원을 건설할 힘은 더더욱 없다. 그러

나 문학은 내면의 교류라는 고유의 방식으로 

두 나라의 역사적 상처를 ‘이해’할 수 있는 중

요한 관계의 접점을 형성하게 한다.” 

우리 문학 현실에서 베트남과의 교류 경험

은 아시아의 또다른 나라들로 더 확장되었다. 

그 확장은 자연발생적인 산포(散布)의 방식을 

띠며 팔레스타인, 인도, 몽골, 버마와 같은 특

정 나라를 축(軸)으로 하는 문학 소모임을 형

2006년 베트남 하노이의 ‘29 홍바이 

갤러리’에서 개최된 한-베트남 예술 세미나. 

Korean and Vetnamese artists  

at a seminar on art in Hanoi, 2006.
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comment on the realities and meanings of 

experiences of art exchanges that occur in 

other genres. 

AHN, Chi Woon, a theater critic once 

wrote, “integration of performing arts fields, 

that is, many handling a single theme, or 

crossovers that remove boundaries between 

genres dismantle a single truth called the 

spring of truth, while denying the cause of 

showing the illusion of the truth, its sole pos-

session. In other words, it is the reemergence 

of knowledge, and a theatrical operation 

to return the knowledge back to the stage 

of fiction.” In a single word, domestic and 

international artists must specialize and co-

operate to create a ‘life without boundaries, 

theater of meeting that transcend boundar-

ies’ in plays. In the performing arts exchange 

reality which is ruled by the reckless market, 

such ‘principles’ are values that cannot be 

abolished. 

Is Asia Art Network Possible

In his book Stumbling Toward Justice, Lee 

HOINACKI says that the modern day’s curse 

lies in ‘disembodiment’. These words imply 

that we must be fundamentally cautious 

towards the modern day self-expansion prin-

ciple of ‘conquer and exploit’. I think that 

these words can be a topic that can be fully 

applied to the realities of Asian art exchanges 

that are showing active exchanges.

For example, in a seminar I participated 

Amongst these, the ‘Bridge between Korea 

& Palestine’(representative, OH, Soo Yeon) 

and ‘Asia Culture Network’(jointly repre-

sented by KIM, Nam Il, et al.) are the small 

groups that represent each of the cases. And 

it can be said that the literary magazine ASIA 

launched by Asia Culture Network, formed 

in 2006, is the literary window to Asia. To 

this day, ASIA has published a total of 9 is-

sues, and operates an editing system that puts 

Korean and English together. As mentioned 

earlier, the percolation of such exchanges 

can also be witnessed by the numerous big 

and small exchange events that are being 

held every year, including the 2007 AALF. 

The literary exchange that started with 

Vietnam in the early 1990s spreads to vari-

ous Asian nations, and as the experiences of 

the exchanges accumulate, translations of 

works and actual creative works come out. 

We could self-evaluate that the literary ex-

changes are co-evolving. 

Asian art exchanges are also very active 

in other genres as well. Including Chinese 

modern art, symbolized by Beijing’s 798 Art 

District, exchanges in visual art are show-

ing a fascinating growth through large scale 

art fairs and other events. In particular, ex-

changes in the performing arts fields such as 

dance, ballet, theater, musical are gathering 

much attention as cultural products befit-

ting this age of cultural industrialization. It 

doesn’t seem to be up to me to classify and 
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던가. AALF에 참여한 한 중국 작가의 발언을 

들으며 마치 ‘중국대사’의 브리핑을 듣는 듯한 

불편함을 느껴야 했던 기억이 새롭다. 

우리는 특히 이슬람권이나 동남아권과 예술

교류를 할 때는 말을 적게 하고 많이 듣는 자

세로 전환하고 구체적으로 문화 접목을 실천

해야 한다. 타문화와 교류할 때 질문을 던질 

줄 아는 용기와 상대방의 말을 들어줄 줄 아

는 겸손함 이외에 무엇이 필요하겠는가. 강한 

것, 이기는 것, 돈 되는 것을 숭배하고 추종하

는 예술 교류는 예술의 본령도 아닐 뿐더러 오

히려 21세기에 부활한 또다른 저주의 만남이 

될 수 있다. 우리나라 거리에 ‘베트남 처녀와 결

혼하세요’ 따위의 천박한 플래카드가 사라졌

다고 해서 우리의 문화 수준이 부쩍 높아졌다

고 말할 수는 없을 것이다. 문제는 고정된 이미

지와 우리 안의 잘못된 무의식이다. 베트남을 

새로운 ‘주식 투기장’과 ‘관광지’ 내지는 ‘처녀

수출국’으로 취급하는 고약한 우리네 현실을 

보라. 

나는 아시아 아트 네트워크를 상상할 때 가

장 필요한 것은 ‘좋은 삶’을 만들어가려는 우

정의 덕목이라고 믿는다. 이 우정의 가치를 소

통하고 나누고 연대할 수 있는 유형 무형의 문

화 인프라를 구축하는 일이 필요하다. 이러한 

과정에서 한국과 아시아의 예술가들은 좋은 

삶과 좋은 사회를 만드는 근원적인 동력이 ‘좋

은 예술’임을 자각하게 될 터이다. 이를테면 나

는 아직껏 아프가니스탄, 버마, 라오스, 스리랑

카 시(詩)의 번역물 한 편 변변히 읽어보지 못

했다. 지난해 가을 베트남 행사 때 만난, 소설 

<끝없는 벌판>을 쓴 여성작가 응웬옥뜨와 같

은 ‘용감한 작가’들이 그들 나라에도 분명 있

서 하나의 주제를 다루거나 아예 장르 사이의 

경계를 없애는 크로스오버와 같은 넘나듦은 

진리의 샘이라는 하나만의 진리를 해체하면서, 

진리의 환영을 보여주는 원인, 그 전유물을 부

정하는 일이다. 달리 말하면 앎에 대한 재현이

고 앎을 다시 허구의 무대로 되돌려 놓기 위한 

연극화 작업이다.” 한마디로 말해 ‘경계가 없는 

삶, 경계를 넘어서는 만남의 연극’을 위해 국내

외 예술가들이 분업과 협업을 해야 한다는 것

이다. 폭주하는 시장이 지배하는 공연예술의 

교류 현실에서 이와 같은 ‘원론’은 폐기처분될 

수 없는 가치라고 생각한다. 

‘정복’의 만남이 아닌 ‘우정’의 만남으로

리 호이나키(Lee Hoinacki)는 <正義의 길로 비

틀거리며 가다>라는 책에서 근대의 저주는 ‘뿌

리 뽑힘’에 있다고 말했다. 이 말은 ‘정복하고, 

착취하라!’라는 근대적 자기 확장의 원리를 근

본적으로 경계해야 한다는 뜻을 담고 있다. 나

는 이 말이 활발한 교류활동을 보이는 아시아 

예술교류 현실에도 충분히 적용할 수 있는 화

두라고 생각한다. 

예컨대 몇해 전에 참석한 어느 세미나에서 

한국의 대표적인 시민단체의 한 패널이 한국 

NGO운동의 사례와 경험을 (동)아시아에 ‘수

출’해야 한다는 식으로 발언하는 모습에 적잖

은 충격을 받은 적이 있다. 나는 아시아를 상

상하려는 한국의 지식인과 예술가들은 적어

도 대만 지식인 첸광싱(陳光興) 교수가 말하

는 ‘하위[次]-제국’의 개념에 경청할 필요가 있

다고 생각한다. 우리 역시 중국과 일본의 지식

인 및 예술인들과 교류할 때마다 때때로 그들

의 자민족중심주의와 심각하게 충돌하지 않았
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cultural standards have been significantly 

heightened. The issue is the fixed images, 

and the wrong subconsciousness within our-

selves. Observe our rotten reality in which 

we regard Vietnam as the new ‘market for 

stock speculation’, ‘tourism destination’, or 

even ‘girl exporting nation’. 

When I imagine Asia art network, I believe 

what should be most required is the virtue 

of friendship to create ‘better lives’. We need 

to establish a tangible and an intangible cul-

tural infrastructure to communicate and join 

through the value of this friendship. Through 

such a process, artists of Korea and Asia will 

come to realize for themselves that ‘fine art’ 

should be the fundamental engine in creat-

ing good lives and good societies. For exam-

ple, I have yet to read a translation of a single 

poem written by poets in such countries as 

Afghanistan, Burma, Laos, Sri Lanka. Those 

countries must have ‘brave writers’ such as 

the female writer Nguyen Ngoc Tu, whom I 

met in the fall of last year at a Vietnam event, 

and had written the Endless Field. So it is 

clear that there needs to be more exchanges 

and joins for a sort of ‘cultural translation’, 

and not just translation of works. 

Nevertheless, in coming up with Asia art 

network, we cannot say the ultimate goal 

has been achieved by relying completely 

on setting up a certain institutional system. 

Institutionalizing could destroy the sponta-

neity that is inherent in art. It is also a bit 

a few years ago, I was quite shocked at see-

ing a panelist from a key civil organization 

in Korea speaks in a way that implied that 

cases and experiences of NGO activities in 

Korea should be ‘exported’ to (East) Asia. I 

think that at least Korean intellects and art-

ists who speculate about Asia must pay atten-

tion to the concept of ‘Sub-Empire’, spoken 

by the Taiwanese intellect, professor CHEN, 

Kuan Hsing(陳光興). Didn’t we collide se-

riously with the ethnocentrism of Chinese 

and Japanese intellects whenever we made 

exchanges with them? It brought back fresh 

memories of how uncomfortable it was to 

listen to a Chinese writer, speaking at AALF 

as if delivering a briefing from the ‘Chinese 

ambassador’. 

In particular, in our artistic exchanges 

with the Islamic and the Southeast Asian 

circles, we must transition to an attitude of 

speaking less and listening more and apply a 

detailed cultural practice. In our exchanges 

with other cultures what more would we 

need than the courage to ask questions, 

and the humility to listen to others. Art ex-

changes that worship and pursue things that 

are strong, win, and make money are not 

the proper functions of art, and could even 

become a form of another cursed meeting 

revived in the 21st century. Just because 

those despicable placards such as ‘Marry A 

Vietnamese Girl’, have disappeared from the 

streets of our nation, one cannot say that our 
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그런 점에서 우리는 만남 자체가 ‘위대한 사건’

이 될 수 있도록 즐거운 협동의 경험을 쌓는 

동시에, 어떻게 이 시대의 독단론에 맞서 대항

해야 할 것인지를 예술 교류라는 대화 속에서 

찾아야 할 것이다. 

and oppose the dogma of the times within 

the discussions of art exchanges.

을 터이다. 그러므로 작품 번역뿐만 아니라 일

종의 ‘문화 번역’을 위한 교류와 연대활동이 

더 많아져야 한다는 점은 분명하다. 

그럼에도 불구하고, 아시아 아트 네트워크

를 구상함에 있어 어떤 제도의 구축에 전적으

로 의존하는 것으로 최종 목적을 이루었다고 

볼 수는 없으리라. 제도화는 예술 고유의 자

발성을 거세시킬 수 있기 때문이다. 제도화라

는 이름의 ‘분류’에 저항했을 때 만남과 협동

이 더 오래 지속되었다는 사실이 종종 우리 사

회에서 망각되는 것 같아 우려스러운 점 또한 

없지 않다. 네트워크에 관한 사유 또한 그러하

다. 예술의 본령이란 니체가 말하듯이 ‘신나는 

맹목’이 아니던가. 다음과 같은 괴테의 말 역시 

네트워크를 구상할 때 우리가 한번쯤 생각해

볼 문제를 던진다. “세계가 그토록 광대한 것

은 우리 모두가 그 안에서 흩어지기 위함이니.” 

worrisome that the society seems to be for-

getting the fact that meetings and coopera-

tions lasted longer when we resisted ‘catego-

rization’ in the name of institutionalization. 

This applies to the thought on network as 

well. As Nietzsche, the proper function 

of art, once said, isn’t it ‘happy blindness’? 

Goethe’s words also throw at us an issue that 

we should think about once in conceiving 

the network. “The reason why the world is so 

vast is so that we can all scatter in it.” In that 

aspect, while piling experiences of joyful co-

operations to make the meetings themselves 

a ‘great event’, we must find a way to counter 
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